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Eric-Emmanuel Schmitt s-a niscut la 28 martie 1960 la Lyon. In 1983 absolva
cursurile prestigioasei Ecole Normale Superieure cu o diploma in filosofie. Trei
ani mai tarziu obtine titlul de doctor in filosofie. A debutat in 1991 cu piesa de
teatru La Nuit de Valognes. 1i urmeaza Le visiteur, care ii aduce consacrarea si
pentru care este distins cu trei Premii Moliere. In 2001 este recompensat de
Academia Franceza cu Grand Prix du Theatre pentru intreaga activitate. Este
cel mai jucat dramaturg francez in ultimii 15 ani. Piesele sale, traduse in peste

30 de limbi, se bucura de succes atat in Europa cat si in America.

In Romania au fost puse in sceni trei dintre textele sale: Libertinul 1a Teatrul
,Lucia Sturdza Bulandra”, in regia lui Alexandru Tocilescu, cu Razvan
Vasilescu in rolul filosofului  Denis Diderot; Variatiuni enigmatice -
coproductie a Teatrului ,Nottara” si a Teatrului ,,Sica Alexandrescu” din
Brasov, in regia lui Claudiu Goga, cu Alexandru Repan si Mircea Diaconu.
Acelasi text a fost montat la Teatrul National Targu-Mures in regia lui Cristian
loan; Vizitatorul la Teatrul National ,,Vasile Alecsandri” lasi — regia Marius

Oltean si la Teatrul ,,Nottara”din Bucuresti, in regia lui Claudiu Goga.

Alte piese de teatru semnate Eric-Emmanuel Schmitt sunt: Golden Joe,
Milarepa, Frederick ou Le Boulevard du Crime — Premiul Academiei Balzac,
Le Baillon, L’Ecole du diable, Monsieur Ibrahim et les fleurs du Coran,
Oscar et la dame rose, Petits crimes conjugaux, La Nuit des oliviers,

L’Evangile selon Pilate, La Tectonique des sentiments, Ma vie avec Mozart.

Eric-Emmanuel Schmitt este i un prozator important. A publicat romanele La
secte des egoistes, Milarepa, Frederick ou Le Boulevard du Crime ,M.
Ibrahim et les fleurs du Coran, L’evangile selon Pilat, L’enfant de Noe si

eseul filozofic intitulat Diderot ou la filosofie de la seduction.



Opinia publica franceza a fost bulversatd de romanul La part de I’autre (2001),
care arunca n joc o ipoteza tulburdtoare: daca Hitler ar fi fost admis in tineretea
lui ca student la Academia de Arte din Viena, atunci n-ar mai fi ajuns un

monstru.

Majoritatea textelor scrise de Eric-Emmanuel Schmitt au ca personaje-cheie
figuri importante ale istoriei, fie ea si literara — Don Juan, Diderot, Sigmund
Freud, Adolf Hitler, Faust, Mozart — carora scriitorul le descopera fatete

necunoscute.

Lui Eric-Emmanuel Schmitt 1 s-au decernat peste 20 de premii si distinctii

literare. In anul 2000 a primit titlul de Chevalier des Arts et des Lettres.

Editura Humanitas a publicat in Romania, in anul 2006, trei romane scrise de
Eric-Emmanuel Schmitt: Milarepa, Domnul Ibrahim si florile din Coran,

Oscar si Tanti Roz.

HOTELUL CELOR DOUA LUMI (HOTEL DES DEUX MONDES) a avut
premiera absolutd la 23 septembrie 1999, la Teatrul Marigny — sala Popesco din
Paris, in regia lui Daniel Roussel, cu Rufus — Astrologul, Jean-Yves Bertheloot —
Julien Portal, Laurence Cote — Laura, Catherine Arditi — Marie, Victor Lazlo —

Doctorul S..., Bernard Dheran — Presedintele Delbec.

Nici un client nu stie cum a ajuns la Hotelul celor doud lumi. Nimeni nu stie cand va
putea pleca si nici care ii va fi destinatia. In acest loc straniu, totul e posibil, chiar si
miracolul. Infirmii se pot misca fara probleme si mincinosii spun adevarul.
Enigmaticul doctor S., care are misiunea de a-i insoti In timpul sejurului, nu face
decat sa amplifice problemele pe care si le pun cei care au sosit la hotel. Un suspans

metafizic intre vis si realitate, viatd si moarte, comedie si tragedie.



Eric-Emmanuel Schmitt despre Hotelul celor doud lumi:

“Sunt intrebat adesea cum mi-a venit ideea hotelului dintre cele doua lumi. Si cea a
ascensorului. N-am fost niciodata in situatia personajelor mele: in coma. Dar am
vazut apropiati de-ai mei plecand in acest loc misterios. Unii au revenit, altii nu.
Ceea ce ma frapeaza la cei care s-au intors printre noi e bucuria lor, veselia lor, pofta
lor de viata.

Aceasta metamorfoza m-a facut sa reflectez. Aceasta experienta la limita mortii, pe
care am putea-o crede dramaticd, le-a deschis ochii: viata nu merge de la sine, ea
este un cadou pe care il apreciaza mai bine a doua oara. Cei salvati au sentimentul
recunostintei. Oare fericirea e legata de meditatia asupra mortii?

Am cunoscut eu insumi astfel de situatii-limita, una in care as fi putut muri, o alta in
care ar fi trebuit s mor. Am refuzat mereu sa-mi povestesc viata. Am preferat s-o
filtrez si s-o exprim prin intermediul personajelor mele. In scrierile mele, “eu”
ramane intotdeauna un pseudonim. La portile mortii, am fost cuprins de un
sentiment care mi-a venit de sus: linistea. Mie, caruia mi-era frica de un paianjen, de
o remarcd grosoland, de un chip intunecat, de o instiintare privind impozitele, iata ca
deodata nu mai simteam nici o teama, nici o angoasa. Nelinistea disparea. Raménea
un sentiment de Tmplinire. “Totul se explicd” — imi spunea o voce interioard, care
fara indoiald nu era a mea.

Sa te abandonezi misterului — i1atd obiectul acestei piese... E traseul aiuritor pe
care-l parcurge Julien. Ce bucuros sunt ca in urma credrii lui oamenii ma opresc pe
strada sau la restaurant, ma trag de mana si imi soptesc la ureche o replica pe care o
stiu pe de rost: “Increderea este o mici flacira care nu lumineaza nimic, dar care tine
de cald”.

Julien, cand ajunge la acest hotel, ¢ omul zilelor noastre: pesimist, materialist,
nelinistit. Coduce prea repede, iubeste in graba, gandeste in vitezd. Are toate
prejudecatile contemporane: certitudinile negative. Aceasta apasare il indbuse, il

impiedicd sa trdiasca, il demobilizeaza. Aceasta asteptare fortata, intilnirile pe care



le are, meditatia asupra propriului destin, il vor schimba radical. Se intoarce cu o
forta pe care n-o avea inainte, forta de a impartdsi sentimentele semenilor sai..
Meritul asteptarii...

La un moment dat, am avut chef sa intitulez aceasta piesa Sala pasilor pierduti, dar
am renuntat cand mi-am dat seama cad pasii nu erau pierduti. Am fost adesea
chestionat despre acest straniu Doctor S. Toate Intrebarile care mi s-au pus, mi le-
am pus si eu Tnsumi §i nu sunt in stare sa raspund la toate. De ce un doctor pentru a
organiza aceastd trecere? Pentru ca medicul este astdzi un intermediar Intre moarte si
si noi. De ce acest doctor are mai multe sexe? Pentru ca nu are nici unul.

De ce se numeste Doctorul S?

Am vrut ca spectatorii sa-si puna aceasta intrebare si sa-si dea singuri un raspuns.
Mi-au parvenit mai multe solutii, care toate mi-au placut. “Doctor S” precum
“doctoresse”, in limba franceza; S. de la Sfinx, Styx, Semn, Senindtate, Suspin.
Intr-o searad de februarie a anului 2000, Francine Berge, marea tragediana care mi-a
facut onoarea sa joace acest rol, mi-a expus o teorie stupefiantd: ma asigura ca
doctorul S sunt eu Tnsumi, Schmitt, adica autorul, dramaturgul, tragand concluzia ca
S de la Schmitt pune la cale intrarea si iesirea personajelor, are dosarele lor, refuza
sd le spuna tot ce stie despre ele, organizeaza o psihodrama, intrari adevarate si iesiri
false, si marturiseste cu tristete ca nu are putere decat in interiorul acestui hotel (pe
scend) si nici o putere pe pamant (in realitate).

Asa dupa cum dramaturgul imprumuta toate sexele personajelor cand scrie o piesa,
tot astfel doctorul apare cand barbat, cand femeie si “ca tine” — adauga ea — “este un
mesager al incertitudinii”.

[i las raspunderea de a spune lucruri atat de frumoase.

Baden-Baden, Germania, 20 aprilie 2000



HOTELUL CELOR DOUA LUMI

PERSONAJE:

JULIEN PORTAL
ASTROLOGUL RADJAPOUR
DOCOTRUL S...
PRESEDINTELE DELBEC
LAURA

MARIE

Tanarul in alb (rol mut)

Tanara in alb (rol mut)

Decor unic



Inainte de toate, se aude un zgomot foarte ciudat, ca un imens curent de aer...

Acest vant de o putere infinita da impresia ca ar avea forta sa aspire tot in

calea sa, ca ar putea orice pe aripile suflului sau: oameni, vapoare, arbori, case...

Acest vuiet exagerat, aproape insuportabil, dispare in cateva secunde. Pe

ultimele sale sunete auzim zgomotul facut de un ascensor care se opreste.

Scena se lumineaza.

Sala de receptie a unui hotel.

De un confort discret, sub o lumina cernita §i artificiala, aceasta sala de
receptie ofera traditionalele fotolii in jurul unor mese joase, biroul - pentru
moment gol — si eventualii clienti, locatarii hotelului, distribuiti catre doua culoare

care duc la camere. Un culoar e notat cu V, celalalt cu A.

Luminitele de la lift arata ca cineva e pe cale sa soseasca. Un tiuit. Usile se
deschid. Un pic buimac, dezorientat, JULIEN, un barbat inca tanar, imbracat
intr-un impermeabil deschis, isi freaca cu o mana capul si se sprijind cu cealalta
de peretele ascensorului. Dupa ce si-a masat fruntea, igi aduna fortele §i trece incet
pragul. Calca nesigur, ca si cum ar fi dupa un accident care l-a lasat cu un

dezechilibru.

Se uita o clipa in jurul lui, apoi se apropie de receptie. Imediat apare un

angajat longilin, imbrdacat in alb, care ii zdmbeste bland.

JULIEN se sprijina de birou.



JULIEN Unde sunt? (Ca raspuns, omul ii da incet o cheie. JULIEN o ia) Aveti

dreptate, ma duc sa ma odihnesc.

Omul face un semn. O femeie in alb, la fel de supla si tacuta, apare si se apropie de

JULIEN. Ca §i cum aceasta i-ar fi vorbit, JULIEN i raspunde.

JULIEN Da, am bagaje, sunt in masina mea, dar... (Isi cautd cheile in buzunarul
de la impermeabil, dar nu le gaseste. Descurajat) Lasati-le... Vedem mai tarziu
de ele... (Angajata il ia de brat si il conduce spre culoarul V. JULIEN se opreste

brusc si se intoarce) Aveti nevoie de numele meu, nu?... Dacd ma cauta cineva...
Tdanarul ii arata registrul hotelului.

JULIEN A... l-ati inscris deja... bine... (Pare destul de tulburat) Da, aveti

dreptate, ma duc sd ma odihnesc...

Angajata il sustine bine. Cei doi dispar pe culoarul V.

De pe culoarul A vin alte doud personaje. Imbrdcat intr-un halat de mdtase,

ASTROLOGUL RADJAPOUR se uita prin holul hotelului.

ASTROLOGUL V-am zis ca e cineva nou.

PRESEDINTELE il urmeaza. E un om sec, conventional, imbracat cu discretia

severa a oamenilor care se estimeazad inainte de toate ca fiind respectabili.

PRESEDINTELE Nu cred, n-am auzit nimic.
ASTROLOGUL Normal, doar sunteti la fel de surd ca un ceas de bucatarie.

PRESEDINTELE (jignit) Pardon?



ASTROLOGUL Vedeti! (Se intoarce catre angajatul de la receptie) Raphael,
tocmai a venit cineva, nu? (Tdanarul surdde. ASTROLOGUL

citeste in asta o aprobare) Deci nu mi s-a parut.

PRESEDINTELE (surprins) I-ati spus Raphael? Eu ii spun Gabriel.
ASTROLOGUL Si va raspunde?

PRESEDINTELE Bineinteles.

ASTROLOGUL Atunci avem amandoi dreptate.

PRESEDINTELE Nu se poate. (Se intorc spre receptie) Gabriel, te numesti

Raphael sau Gabriel?

Tinarul deja a disparut fara nici un cuvant.

ASTROLOGUL (se aseaza) De ce nu puteti suporta sa avem amandoi dreptate?
PRESEDINTELE Pentru ca dumneavoastrd spuneti ceva, iar eu zic altceva.
ASTROLOGUL $i?

PRESEDINTELE Adevarul e neaparat de o parte sau de alta. Niciodata de ambele
parti. Asa ca. Asa cd. Asa ca ori dumneavoastrd aveti dreptate
si eu ma insel, ori eu am dreptate s1 dumneavoastra va ingelati.

ASTROLOGUL Adevarul dumneavoastra nu-1 poate tolera pe al meu?

PRESEDINTELE Evident.

ASTROLOGUL (inteleg... Ca o femeie maritati: asa ceva nu se imparte.

PRESEDINTELE FEu n-am impartit-o niciodatd cu cineva pe doamna Presedinte.

ASTROLOGUL Va cred, mai ales ca ieri mi-ati aratat poza ei.



PRESEDINTELE (jignit) Cum?

ASTROLOGUL (ii vorbeste ca unui surd) Mi-ati aratat ieri poza ei!

ASTROLOGUL isi deschide ziarul si incepe sa citeasca, dar asta nu-l opreste pe
PRESEDINTE sa vorbeasca.

PRESEDINTELE At vazut-o pe Doctorita S... azi? (ASTROLOGUL da sa
raspunda) Nici nu-am vazut-o. Am rugat-o in mod special sa ma primeasca
in dimineata asta §i incad n-am primit nici un raspuns. Se poate s tratezi
oamenii in felul asta? Va intreb? (ASTROLOGUL vrea sa raspunda) E
inadmisibil. Existd totusi despre fiecare dintre noi dosare precise si
complete. Doctorita S... ar trebui sa stie cu cine are de-a face. Credeti ca
doctorul asta e competent? (ASTROLOGUL vrea sa raspunda) Constat ca
astdzi medicii sunt formati in ciuda bunului simt, ca sunt indopati ca o
gisca de Craciun cu fel de fel de cunostinte, dar nu invata esentialul:
bunele maniere! Cu medicina asta moderna, nu mai avem de-a face cu
oameni cultivati, ci doar cu barbari care detin informatii. Nu sunteti de
aceeasi parere? (ASTROLOGUL deschide gura) Asta e decadenta morala a
acestei generatii. Ei n-au cunoscut nici foamea, nici frigul. N-au cunoscut

niciodata razboiul. Ei au curul in crema inca de la nastere!

ASTROLOGUL Domnule Presedinte, dumneavoastra apreciati raspunsurile pe

care le dau la intrebarile dumneavoastra?

PRESEDINTELE Cum?
ASTROLOGUL (ca §i cum ar fi surd) Va plac raspunsurile mele?

PRESEDINTELE Ce tot indrugi acolo? Apreciez mult parerile dumneavoastra,

dar va rog sa taceti cand vorbesc eu!
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ASTROLOGUL ofteaza si se intoarce la ziarul lui.

ASTROLOGUL Zgomotul pe care il fac cand citesc nu va deranjeaza?

PRESEDINTELE Poftim? (In acest moment intrd MARIE)

MARIE Mi-am facut de patru ori patul, am lustruit de cinci ori chiuveta, mi-am
intins ridurile, nu mai stiu ce sa fac. N-aveti ceva de facut, de cusut niste

nasturi? Ne e defect, tivul dumneavoastra?

PRESEDINTELE Doamna, ati fost primita de doctorita S...?

MARIE Nu. Am intrebat si eu de ea.

PRESEDINTELE E inadmisibil! Ne trateaza ca pe niste femei de serviciu!
ASTROLOGUL (socat) Domnule presedinte!

MARIE (incdntata) Are dreptate, domnul, chiar sunt femeie de serviciu.
PRESEDINTELE A!...

ASTROLOGUL Domnule Presedinte, aici nimeni nu are recomandari.

PRESEDINTELE Egalitarismul, presupun? Lepra republicand s-a infiltrat peste
tot. Nu se mai ia in considerare cine ¢ si ce e. Valoarea unui
om nu mai are importanta.

ASTROLOGUL Pentru mine, valoarea unui om ¢ aceea de a fi om, nimic altceva.

PRESEDINTELE Prostii! Prostii periculoase!

MARIE (catre ASTROLOG) Domnul are dreptate. Nu putem compara un

Presedinte cu o femeie de serviciu.

PRESEDINTELE Vedeti! Chiar ea recunoaste. Si, doamna draga, care e diferenta

dupa parerea dumneavoastra?

11



MARIE Pai...

PRESEDINTELE Da, da, insist! Ca sa-l instruim pe prietenul nostru (mai tare) si
pe doctorita S... dacd ne aude. Care e dupa parerea dumneavoastra
diferenta dintre un Presedinte si o femeie de serviciu.

MARIE Dupa parerea mea? Pai, e poveste de birou...

PRESEDINTELE (incurajand-o) Da...

MARIE Un Presedinte murdareste biroul, iar o femeie de serviciu il curata.

ASTROLOGUL (amuzat) Continuati.

MARIE Mai e si felul de a vorbi. Un Presedinte le vorbeste oamenilor ca si cum ar

fi toti de cacat, iar o femeie de serviciu vorbeste ca si cum ea ar fi de cacat.

ASTROLOGUL Si?

MARIE Un Presedinte are o gramada de titluri care apar Tnainte si dupa numele
sau: Domnul Presedinte Truc, Director general al Societatii imobiliare, Membru
al Consiliului de administratie, Ofiter al Legiunii de onoare...

Pe cand o femeie de serviciu nu are decat numele ei. Si pana si pe ala il pierde
foarte repede, asa ca ramane numai cu prenumele. Si... daca n-o cheama Marie, o

s-0 cheme asa oricum, pentru cd patronii nu prea au memorie.

ASTROLOGUL (se intoarce spre PRESEDINTE) E efectiv surprinzator ca, desi

diferentele sunt atat de evidente, doctorul S... nu v-a primit.

Intra JULIEN. Pare sa mearga putin mai bine.

JULIEN Buna ziua. (Ceilalti se ridica sa-I salute) Eu sunt Julien Portal.
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ASTROLOGUL Dati-mi voie sa vi-l prezint pe domnul Presedinte Delbec si pe
doamna Martin.

MARIE ...Marie Martin. Marie, parca mi-e scris in frunte.

ASTROLOGUL $i eu, Astrologul Radjapour.

JULIEN Ma scuzati, nu vreau sd par stupid, dar nu prea stiu ce caut aici. Nu-mi
aduc aminte sa fi rezervat o camera la hotelul asta si, totusi, cand am
venit, numele meu era trecut in registru. Unde e responsabilul? Unde ne
aflam cu exactitate?

ASTROLOGUL Ce intelegeti dumneavoastra prin “exactitate”?

JULIEN In ce oras? Pe ce drum?

ASTROLOGUL Eu nu stiu nimic.

JULIEN Cum? S$i dumneavoastra ati sosit acum?

ASTROLOGUL O, nu! Eu sunt cel mai batran locatar al acestui hotel. M-am

instalat aici acum sase luni.

JULIEN Ma iertati, mintea mi-e foarte neclard in dimineata asta, nu prea ma fac

inteles. Cum se numeste hotelul?

Cei trei clienti tac. JULIEN se uita la ei pe rand. Ei nu spun nimic. JULIEN se

scarpind pe cap. MARIE ii pune mdna pe umar.

MARIE Ati avut un accident de masina?

JULIEN Da... nu... (Se gdndeste intens) Nu stiu. Eram pe autostrada, da, se insera.
Chiar daca eram destul de obosit, controlam bine masina, un Parodeo,

ultimul model, C6, 1l stiti?
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ASTROLOGUL Fu stiu numai doua tipuri de masini. Cele care au inscriptia

“Taxi” pe ele si cele care nu au.

JULIEN Mergeam cu viteza, dar eram stdpan pe masina mea. Am ajuns la mine.
MARIE V3 astepta cineva?

JULIEN (lasa capul in jos) Nu.

MARIE Trebuie totdeauna s-aveti pe cineva care sa va astepte... Singurul mijloc

de a evita accidentele.
JULIEN (indignat) Dar eu n-am avut un accident.

Ei se uita la el cu blandete, dar cu si mai mult scepticism.

JULIEN (protestdnd) N-am avut nici un accident! N-am avut nici un accident.

Tofi tac.

JULIEN Imi dau seama ca motaiam cand am intrat ca s ma odihnesc in motelul

asta.
ASTROLOGUL Un motel! Ce caraghios! Un motel!

MARIA §i ASTROLOGUL nu se pot abtine sa nu rada. PRESEDINTELE incearca
sa se alature rasului lor.
In acest moment, tandrul in alb traverseazd scena. Ii priveste o secundd cu un surds

tandru. Toti se opresc imediat din ras.

MARIE (putin rusinata) Aveti dreptate, Emmanuel, nu e frumos sa ne batem joc.

PRESEDINTELE (surprins) I-ati spus Emmanuel?
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Angajatul a plecat.

JULIEN Ma puteti ajuta?

ASTROLOGUL (catre JULIEN) Sa aveti incredere in experienta mea, € un singur
mod de-a intelege unde sunteti. S& ne intrebati pe

fiecare dintre noi ce facea chiar tnainte de a ajunge aici.

MARIE da din cap aprobator. Dupa cdteva secunde, PRESEDINTELE face la fel.

PRESEDINTELE Daca asta va poate ajuta...
JULIEN Dar e absurd...
ASTROLOGUL Nu exista alta cale.

MARIE Are dreptate. (Cétre JULIEN) Intrebati-ma. (JULIEN nu reactioneazd)
Intrebati-ma, pentru numele lui Dumnezeu! (JULIEN face o grimasd pe care
Marie o interpreteaza pozitiv) M-a intrebat! (Ofteaza, ia aer si-si incepe
discursul) Marie, parintii mei m-au botezat Marie. O idee foarte buna! Am
sters praful toata viata. Mi-au scris numele de Marie in frunte pentru ca stiau
ca maturatul, curatatul si carpitul vor fi domeniul meu. Tata era tdran, un om
frumos, foarte brunet, ras proaspat de dimineatd si obosit la amiazd. Cred ca
intelegeti ce vreau sa spun. Toate firele acelea care impung, care zgarie, sunt
forta unui om, ele arata ca e multd sperma in interior. Asta inseamnd ca-i cam
ardea de sarutat tot timpul. Mama imi facea cate un fratior sau o surioara in
fiecare primdvara. Mai aveau 12 dupa mine. Asa ca trebuia sa-i ajut mult,
pentru ca ea era mereu putin obositd. Din fericire, cum cel de-al treispelea,
Pascalito, n-a prea iesit normal - avea fata albastruie si nu tinea pasul cu
ceilalti - parintii au spus tuturor ca ar fi cdzut din caruta cu sfecla si ca tata si-a

pus caciulita. Eu cred ca mama 1si sparsese de fapt scoica.
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PRESEDINTELE (ingrozit) Faceti un rezumat, in fine, scurtati-o.

MARIE Nu stiu s-o scurtez. Cum nu ma lasati niciodata sa vorbesc, cand prind
ocazia nu ma mai pot opri. Pe scurt, de cand céanta cocosul si pand seara, eu
faceam curdtenie tot timpul i nu aveam o secundd pentru mine ca sa pot
visa. Asa cd abia la 28 de ani, cand un bdiat mi-a atins putin chilotii la bal,
l-am lasat sa ma tavaleasca in cocioaba lui veche s1 am plecat de acasa ca sa
fiu cu el si cu mititica mea. L-am ales pentru ca semana cu tata. Era la fel de
paros. Numai ca tata muncea si avea grija de copiii lui, dar al meu nu era
bun de nimic. Avea par si pe maini, dar asta nu-1 folosea la nimic. $i era
lenes, zici ca era mort. Si am luat-o de la-nceput. A trebuit sa-l intretin eu,
facand curat. Si pe el si pe cei doi copii. Am doud fete, la asta m-am
priceput. Si-n schimb n-am primit nici macar un mulfumesc, nimic, nici o
alinare, nici o incurajare. E drept ca o viata de céine, chiar daca te da peste

cap, face ca o femeie sd se simtd mereu femeie.

PRESEDINTELE Va rog, scurtati-o!
MARIE Nu pot, v-am spus!
PRESEDINTELE Noi vrem sa stim sfarsitul, nu inceputul.

MARIE Nu-s prea multe de povestit despre viata mea, asa cd atunci cand ma apuc
s-0 povestesc, spun tot, fard sa fiu intrebata. In fine, in fiecare zi pleca si-si ia
tigari, pana cand nu s-a mai intors. Asta nici n-a fost rdu, chiar daca nu m-a
ajutat si ma simt mai frumoasa. In fine, fetele au crescut. Nu stiu pe cine au
mostenit, poate pe bunicul lor. Aveau foc la cur. Ceva inimaginabil. Schimbau
barbatii mai des decat chilotii. Am avut toate problemele din lume ca sa le bag
in menaj si sa le opresc sd mai alerge dupa salam. Apoi am fost pensionata
anticipat. Toata viata Imi spusesem ca in ultima zi, la ultimul patron, am sa-1

dau dracului. S1in loc sa fac asta, in timp ce-mi aranjam carpele si matura, am
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simtit cum ma ia o moleseald, cum ma incearca un frison si deodata, uite asa,
in mijlocul unui salon, m-am trezit pe covor. La spital au fost foarte draguti.
N-as fi crezut sa fie asa de bine la spital. Totul in ordine, totul alb. Si asta fara
sa fiu eu cea care spdla si curdta. Oameni tineri imi zambeau. Cred cd cele
mai frumoase zile din viata mea le-am petrecut la spital. Mi-au spus ca am
inima obositd, uzatd anormal pentru varsta mea. Mi-au prescris o casd de
odihna. Cand am intrat acolo, intr-un castel vechi, in mijlocul unui parc, cu
toatd lumea atentd cu mine si care ma servea ca pe o doamna, ei bine, atunci
chiar m-am simtit ca o printesd. Chiar si gradinarul, in fiecare dimineatd, Tmi
aducea un trandafir in camerd si-mi facea o reverentd de ma facea sa rosesc
toatd. leri, cand am coborat scarile alea mari §i m-am agatat de balustrada,
mi-am zis ca aici, in sfarsit mi-era bine, c-o sa am timp sa ma gandesc la tot
ce n-am apucat sd ma gandesc. La viata, la moarte, la Dumnezeu, la toate
astea. Simteam cum imi creste inima si cum mi se deschid ochii, cum o viata
noud are sa inceapd, cum totul vibra in jurul meu, ca si cum auzeam respiratia

lucrurilor. Mi-am zis: “Asta Tnseamna sa fii fericit!” Si zbang!
JULIEN Zbang?
MARIE Am facut un atac.
JULIEN $i apoi?
MARIE Am ajuns aici.
JULIEN Aici e o clinica?! Nu e un hotel?
ASTROLOGUL Asteptati! Aveti cuvantul, domnule Presedinte.

PRESEDINTELE Eu voi fi scurt. Ultima mea amintire Tnainte sa ma regasesc aici
o am de alaltaieri... leseam de la mine, ca de obicei la 8 dimineata fix.
Am deschis poarta si am observat un biciclist care venea pe trotuar. Era

un tanar, bineinteles. A sunat din soneria ridicola de la bicicletd. Mi-am
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zis: “Acest pusti cretin 0 sd se opreasca, n-are voie sa circule pe trotuar.
Am facut doi pasi, apoi am fost ridicat subit si proiectat direct spre o
bancd. Am simtit cum craniul mi s-a lovit de coltul unei pietre. lata!

ASTROLOGUL Venea din stanga?

PRESEDINTELE Evident!

ASTROLOGUL Sunteti o victima a regulamentului.

PRESEDINTELE Eu intotdeauna am respectat toate legile. Imbecilul adla nu le-a

respectat.

JULIEN (catre ASTROLOG) $i dumneavoastra?

ASTROLOGUL Coma diabetica.

JULIEN Unde sunt doctorii? Infirmierii? De ce camerele noastre nu sunt echipate
cu aparate pentru ingrijire medicala?

ASTROLOGUL Nu suntem intr-un spital.

JULIEN Deci nu suntem la urgenta?

PRESEDINTELE Nu.

MARIE Pe ce culoar stati? Pe A sau pe V?

JULIEN Pe asta.

ASTROLOGUL Pe culoarul V? Deci n-ati avut un accident!

JULIEN  Normal. N-am avut nici un accident. Doar v-am zis. (Gdnditor) Ce

inseamna culoarul V? De ce e un culoar V si unul A?
ASTROLOGUL O sa va intalniti fard indoiala cu doctorul S...

JULIEN Mi-ati spus ca nu suntem intr-un spital si totusi exista un doctor?
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MARIE S... Doctorul S...

JULIEN Vreau sd-1 vad imediat.

PRESEDINTELE Ei, dragul meu, nu poate fi intalnit doctorul S... asa.
ASTROLOGUL E suficient sa vrei ca sa nu poti.

MARIE Sunteti sigur ca n-ati intrat voit in copac?

JULIEN Ce copac? Despre ce vorbiti?

ASTROLOGUL Tot nu v-ati prins? Comad... Criza cardiaca... Accident...

Nu faceti legatura intre ultimele noastre amintiri?

JULIEN (se ridica si se uita in jur) Vreti sa spuneti ca... (Toti aproba din cap)
ASTROLOGUL Ultimele noastre amintiri sunt toate, din pacate... ultimele.

JULIEN (jenat sa spuna ce gandeste) Noi suntem... morti?

Cei trei izbucnesc in ras.

JULIEN (incepe sd tipe) Mort! Sunt mort! (Cei trei incd mai rad. Il scuturd pe
ASTROLOG) Raspunde-mi, pentru numele lui

Dumnezeu. Eu sunt mort si asta va face sa radeti?
ASTROLOGUL Daca dumneavoastra sunteti, atunci si noi suntem.

Asta declanseaza o noud izbucnire in ras a celor trei locatari.

JULIEN Am nimerit la nebuni. Eu nu mai stau nici o secunda aici.

PRESEDINTELE are un ras retinut. JULIEN, furios, porneste spre lift.
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MARIE O sa aibd inca o surpriza. (JULIEN cauta frenetic butonul liftului)
JULIEN Vreu sa ies!

ASTROLOGUL Liftul asta nu poate fi chemat.

JULIEN (nervos) Foarte bine, o sa ies pe scara de serviciu.
ASTROLOGUL Nu exista.

JULIEN Sunteti nebuni de legat!

ASTROLOGUL (vesel) Asta se poate!

Locatarii rad din nou. JULIEN o ia spre unul din culoare.

MARIE Mie tocmai la inmormantari imi vine sa rad.

JULIEN, plin de furie, incepe sa alerge.

JULIEN O s-o gasesc! (lese pe celalalt culoar)
ASTROLOGUL (da din umeri) Trebuie sa incerce.
MARIE E normal sa nu ne creada. El nu s-a vazut plecand...

ASTROLOGUL In prima mea noapte aici am incercat chiar s giuresc podeaua

camerei.

JULIEN revine in sala de receptie a hotelului, fara suflu, nadusit leoarca.

JULIEN E scandalos! Nu sunt iesiri, ci doar ferestre opace care nu se deschid.
Daca nu-mi spuneti imediat unde-i iesirea, o sa sparg un geam s$i-0 sa

m-arunc de la etaj.

ASTROLOGUL (nici macar nu se intoarce) Normal.
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MARIE V-am zis ca-l astepta o surpriza.

JULIEN dispare pe culoarul V. Ajunge in camera sa si auzim cum arunca mobila

pe fereastrd.

MARIE Nu-mi plac spargerile. Imi fac riu la inimi. Si bietele obiecte n-au nici o
vina.
ASTROLOGUL Nu mai are importanta.

MARIE E o deformatie profesionald. In menaj esti obisnuit si ramai singur in
casele oamenilor si sd ai grijad de obiecte. Chiar ajungi sa le vorbesti. Cand
cureti argintaria, iti imaginezi ca-i faci toaleta. Cand pui ceara ca sa lustruiesti o
masd, e ca i cand ai hrani-o. Cand spargi ceva, ai impresia cad faci rau unei

persoane. Iti ceri scuze, te fastacesti, duci ramasitele la gunoi si te simti vinovat.

JULIEN izbucneste, epuizat, descurajat.

JULIEN E incredibil! Geamurile rezista. Sunt la-nchisoare sau ce? Locul asta nu e

real!
ASTROLOGUL N-ati ajuns aici de bund voie §i nici n-o sd plecati de bund voie.
JULIEN se simte brusc slabit. ASTROLOGUL se grabeste sa-l sustind.

ASTROLOGUL Sa mergem...
JULIEN (alb) Nu poate fi adevarat... Nu sunt mort... nu sunt mort...

MARIE Incepe si inteleagd. (7] aduc in mijlocul lor)

JULIEN (febril) Totusi sunt viu, nu? Viu!
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ASTROLOGUL Hai, c-ati trdit situatii $i mai ciudate. Si-n visele dumneavoastra
sunteti viu. Aveti un corp cu care inotati intr-o apa albastra si
totusi sunteti intins in patul dumneavoastra.

JULIEN (pipaindu-se) Traiesc...

ASTROLOGUL Ca sa va demonstrati ca traiti, ar trebui sd va omorati. Da. Daca ati
reusi, este pentru ca Tnainte erati viu. Din contra, daca esuati, asta
ar putea inseamna ori ca erati deja mort, ori ca sunteti nemuritor.

JULIEN Innebunesc.

ASTROLOGUL S$i asta e o solutie.

PRESEDINTELE (ironic) E o solutie.

Cei doi tineri in alb intrd brusc in scena, ca si cum ar precede pe cineva important.

ASTROLOGUL A, o sa vina Doctorul S...

PRESEDINTELE (se ridica) Are intalnire cu mine!

Cei doi tineri se uita insistent la MARIE, ASTROLOG si PRESEDINTE. Acestia par
a intelege ceva.

MARIE (deceptionata) A, bine.

ASTROLOGUL (idem) De acord.

PRESEDINTELE (indignat) Dar eu eram aici inainte domnului. (Se intoarce
agresiv spre JULIEN) Ce ati facut in viatd, dumneavoastra?

JULIEN (cu o voce alba) Redactor-sef la o gazeta sportiva.

PRESEDINTELE Pai atunci?! Nu credeti cd presedintele a trei societdti

importante face mai mult ca un redactor-sef? Nu?
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Angajatii insista. Cei trei vechi locatari se ridica. ASTROLOGUL se apleaca tandru
spre JULIEN.

ASTROLOGUL Cu dumneavoastra vrea sa vorbeasca Doctorul S... .

JULIEN Cine v-a zis?

ASTROLOGUL Raphael!

PRESEDINTELE Gabriel!

MARIE Emmanuel.

ASTROLOGUL, PRESEDINTELE si MARIE pardsesc scena. Cei doi tineri ii

urmeaza. JULIEN asteapta. Intra o femeie. Eleganta, dar severd, ea poartd niste

dosare sub brat, ca un medic care-si face vizita in salonul unui spital.

DOCTORUL S... Julien Portal?
JULIEN Da?
DOCTORUL S... Buna ziua, eu sunt Doctorul S...

JULIEN este luat prin surprindere. DOCTORUL S... are un surds care il linisteste.

i face semn sa se aseze.

DOCTORUL S... (bland) Va e teama?
JULIEN Putin.

DOCTORUL S... Atiinteles unde va aflati?
JULIEN Spuneti-mi cd nu e adevdrat.

DOCTORUL S... Cu 200 la ora, ati iesit de pe drum si ati intrat intr-un copac.
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JULIEN (neincrezator) Nu-mi aduc aminte nimic.

DOCTORUL S... Normal, dormeati! (Rasfoieste hartiile sale) Dati-mi voie sd ma

uit in dosarul dumneavoastra.

JULIEN (pentru sine) Un copac... Am ajuns sa ma izbesc de un copac. Bine ca

eram singur...
DOCTORUL S... (mecanic) O bila alba pentru dumneavoastra.

JULIEN, ca trezit dintr-o ameteala, se uita atent la DOCTORUL S... Ochii lui de

barbat, la vederea unei femei, incep sa sclipeasca.

JULIEN Nu mi-am imaginat cd sunteti asa.

DOCTORUL S... Adica?

JULIEN Frumoasa. (Ea surdde, apoi se intoarce la dosarul lui)

DOCTORUL S... 40 de ani. Dintr-o familie instaritd. Studii bune. Fara operatii

chirurgicale majore. Nici o boald grava.

JULIEN (cinic) Suntun mort foarte sanatos!

DOCTORUL S... Tentative profesionale diverse. O anumita instabilitate va face sa
va parasiti locurile de munca dupa doi ani. Necasatorit.

JULIEN Ma acceptati si asa?

DOCTORUL 8S... Eu nu vi judec, eu v fac bilantul. (Isi pune picior peste picior)

JULIEN (o priveste plin de dorinte) Dacd mi-as fi putut imagina cd moartea ar avea

picioare frumoase...

DOCTORUL 8S... Incercati sa mi seduceti?
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JULIEN Ce se castiga? Ce se pierde?

DOCTORUL 8S... Nu incercati aceste metode cu mine. In dosarul dumneavoastra
scrie ca ati alergat frenetic dupa femei...

JULIEN Ele fug repede.

DOCTORUL S... Dumneavoastra §i mai si. Panad cand puneati mana pe ele. Le-ati
parasit pe toate.

JULIEN Eu sunt de vind ca-mi dau seama foarte repede cand o relatie n-are viitor?

DOCTORUL S... (ironica) Rapid in toate.

JULIEN N-am dat niciodata peste femeia care sa ma faca fidel.

DOCTORUL S... Ca si cum asta depindea de ele.

JULIEN (enervat) Am facut multe sa se bucure, am facut multe sa planga, e aceeasi
soartd. Cea mai mare parte a femeilor pe care le-am cunoscut nu vroiau
dragoste, ci povesti de dragoste. (Se ridica brusc plin de furie) Despre ce
vorbim? Doar nu vreti s8 ma faceti sd cred in legenda aceea veche a
paradisului, a infernului, a sufletelor puse in balanta si a Judecatii de apoi!

Refuz sa fiu condamnat de dumneavoastra! Sunt mort! Nu-i de ajuns?

DOCTORUL 8S... Vi inselati complet. (Calm) In primul rand, eu sunt Doctorul S...

Si apoi, dumneavoastra nu sunteti mort.

JULIEN (agitat) Ce?
DOCTORUL S... Natural.

JULIEN (exulta) Stiam eu! Stiam bine! Dumnezeule! (Boxeaza cu inamici

invizibili) Sunt viu! Viu!  (Deodata, parca ar avea 20 de ani)
DOCTORUL S... (il priveste amuzata) Eu n-am zis asa ceva.
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JULIEN Ce?

DOCTORUL S... N-am spus ca sunteti viu!
JULIEN se inchide in sine. Nu vrea sa mai auda nimic.

JULIEN Nu mai vreau si incerc si inteleg ce se paldvrigeste aici. Intrucat ma tin
pe picioare, pot pleca?

DOCTORUL S... Asta nu depinde de dumneavoastra.

JULIEN Incercati si ma impiedicati?

DOCTORUL S... (bldand) Nici de mine.

JULIEN Ia ascultati-ma, doamna doctor, nu stiu prea bine cum am ajuns in clinica
dumneavoastra. Fara indoiala am adormit la volan, am intrat intr-un
copac, mi-am pierdut cunostinta, timp in care am fost adus aici. Acum
ma simt foarte bine §i nu mai am nevoie de ajutorul dumneavoastra.
Asa ca va fac o reverenta, salutare. (Apasa frenetic pe butonul liftului)

S1 spuneti liftului sd vind odata!

DOCTORUL S... Aveti de gand sa va reluati circuitul? Liftul? Scarile pe care nu

le gasiti? Geamurile care nu se sparg?

Cu un gest, DOCTORUL S... face cele doua ajutoare sa apara. Ei se pun la intrarea

fiecarui culoar, pentru a-I opri pe JULIEN sa treaca. Ea ii face semn sa se calmeze.

JULIEN E absurd! Sunt intr-o inchisoare sau ce?

DOCTORUL S... Sunteti in pericol. Trebuie sa vorbim. Veti intelege.
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Cu un alt gest, ea ii trimite pe cei doi angajati in fundul scenei. Ei fac sa gliseze un
perete si sa apard un panou luminos, ca un straniu tablou de bord invizibil

publicului.

DOCTORUL 8S... E mai putin de o ord de cand masina dumneavoastra a intrat cu
peste 200 la ord intr-un copac. Nu vreau sa va descriu starea caroseriei de

care erati atat de mandru. Si prefer sd nu va descriu starea dumneavoastra.
JULIEN Despre ce vorbiti?!
DOCTORUL S... il ia de mana si-l conduce spre tabloul luminos.

DOCTORUL S... A venit ambulanta sd va ia. Erati inconstient, tumefiat, cu
genunchii zdrobiti, cu mai multe coaste rupte. Ati fost dus la
serviciul de urgenta al spitalului Descartes. O echipa foarte
calificatd Incearca sa va salveze viata. Nu sunt prea optimisti.

Sunt cu sufletul la gura. Fac tot ce pot.

[i arata tabloul, unde se ghicesc semnale luminoase care clipesc, indicatoare care

urca §i coboara.

DOCTORUL S... Toti barbatii si toate femeile care sunt aici sunt pe cale sa
traiascd pe Pamant momente cruciale. Vegheati de medici, de infirmiere
sau de familiile lor, plini de tuburi cu ser si de electrozi, se afla in ceea

ce voi numiti coma. Adica intre viatd si moarte. Care va sa zicd aici.

Ea il conduce spre fotoliu. El a devenit somnambulic.

DOCTORUL S... Aici trebuie sa asteptati, la Hotelul Celor Doua Lumi.  Aici
sunteti protejat de durerile pe care corpul dumneavoastra le

suferd acolo jos.
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JULIEN (aproape convins) Nu pot sa cred. Vreti s ma convingeti cd trupul meu e

altundeva?

DOCTORUL S... Va doare glezna? Ati suferit o entorsa teribila. Acum doua zile

era foarte unflatd. Nici nu mai puteati sa mergeti. Suferiti In acest moment?

JULIEN isi migca piciorul fara nici o dificultate.

DOCTORUL S... Vedeti? Corpul dumneavoastra de carne si oase, trupul
vulnerabil e la reanimare. Sunteti aici in asteptare.
JULIEN Ce astept?

DOCTORUL S... Sa vi se decida soarta. Daca va salveaza, ascensorul o sa va
coboare inapoi pe pamant. Daca nu reusesc sa va reanimeze,

ascensorul o sa va duca 1n sus.

JULIEN primeste aceasta revelatie ca o lovitura. Sonat, se uita lent in jurul lui.

JULIEN Acolo sus?

DOCTORUL S... Sunt destule noutati pentru moment.
JULIEN Moartea?

DOCTORUL S... Ceea ce numiti voi moarte.
JULIEN Nimic mai mult?

DOCTORUL S... Suprimarea acestei vieti, aici. (Pauza) Treaba mea e sa va dau

informatiile necesare pentru organizarea treceriit dumneavoastra.

JULIEN Cine v-a angajat?
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DOCTORUL S... vede ca semnalul culoarului A se aprinde §i se stinge. Ea se

pregateste sd iasd.

JULIEN Ce inseamna culoarul A si culoarul V?

DOCTORUL S... Cum? N-ati ghicit? Culoarul A pentru accidente, culoarul V

pentru voluntari, adica pentru sinucigasi.

JULIEN Ati facut o greseald! M-ati pus pe culoarul V. Eu nu m-am sinucis, eu am

avut un accident.

DOCTORUL S... A, da?
JULIEN Nu m-am izbit Tn mod voluntar de acel copac.

DOCTORUL S... A, da? (Intens) Domnule Portal, nu numai ca la acea ora aveati
alcool in sange, dar sunt ani buni de cand beti. Ati incercat si alte
droguri, mai usoare, mai violente, mai rare, dar mereu alcoolul v-a
permis cel mai bine sa fugiti de toate. Afacerile dumneavoastra erau pe
cale sd se prabuseasca, ziarul dumneavoastra nu mai mergea, va bateati
joc ca un nebun, comportamentul dumneavoastra parea din ce in ce mai
aberant in ochii colaboratorilor. De luni de zile ati scapat toate haturile.
Asa ca puteti intelege de ce In dimineata cand v-am gasit plin ca un
butoi, strivit cu 200 la orda de un copac, s-a tras concluzia cad e o

sinucidere, o sinucidere programata cu mult timp n urma!

JULIEN ramdne cu gura cascatd.

JULIEN O sinucidere premeditata? Eu?

DOCTORUL S... Da, alcoolul: sinuciderea lasilor! lar acum va rog sd ma scuzati,

nu va am numai pe dumneavoastra ca pacient.
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Ea iese. JULIEN se aseaza si ramane mut. E socat de tot ce a auzit. ASTROLOGUL
baga capul in scend. Si-a pus pe cap un turban oriental ornat cu o piatra de luna.

Verifica daca JULIEN e singur, apoi se apropie si ii intinde cartea sa de vizita.

ASTROLOGUL ~Astrologul Radjapour, vizionar in toate cele, extraluciditate la
comandd, astrologie, contactarea stramosilor, meditatie transcedentala.
Magul Radjapour, toate stiintele milenare din Orient si Orientul mijlociu.”
(Pauza) Bineinteles primul meu nume e Marcel. Marcel Pelucha. Nascut
pe strada Fiicele calvarului, la Paris. Cum ar putea cromozomii si ovulele,
aceste mici bestii inteligente, sd se Insele in asemnea hal?  (Pauza)

Vreti sd va citesc viitorul?

JULIEN iese brusc din starea de descurajare.

JULIEN Va bateti joc de mine?

ASTROLOGUL Putin. Dar exista oameni care tocmai asta isi doresc. Si chiar ma

platesc.

JULIEN Sigur nu aici.

ASTROLOGUL Chiar si aici! Nu va puteti imagina ce mana mi-am facut dupa sase
luni. Singura problema e ca acesti bani nu-mi folosesc la nimic in
prezent si ca viitorul e nesigur. Ma rog, asta e!

JULIEN loveste pereti.

JULIEN E revoltator!

ASTROLOGUL (ca pentru sine) Oho, sase luni de coma, asta e o scuza.
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JULIEN Nu, eu vorbeam de locul asta! De asteptarea asta.

ASTROLOGUL E! Temnita-i temnita, care-1 diferenta? De aici sau din altd parte
oricum nu se evadeazd decét prin fereastra mortii. Si nu se stie

niciodata unde nimeresti.

JULIEN se misca in cerc ca o fiara in cuscd.

ASTROLOGUL In fine, noi stim c-o sd murim, dar intoarcem spatele caii ferate,
refuzam sa vedem trenul, ne spunem cd urmatorul nu e pentru noi.
Aici, orarul e precis. (I bate pe spate) Si pana una alta ¢ mult mai
agreabil. Da! Poti deveni gurmand, poti sd profiti. Acum, eu ma

delectez de fiecare clipa ca de o bomboana, o desfac, o savurez.

JULIEN Cum te poti distra aici?

ASTROLOGUL Iata ceea ce schimba tot: aici nu te distrezi, esti ocupat. La inceput
cunosti tot felul de oameni. Daca aveti noroc sd stati mult timp la
reanimare (reactie soc a lui Julien), o sd vedeti ca se defileaza
mult. In fiecare zi se vine si se pleaci. Si in rest flecarim, asa cum
facem noi. Eu nu spun nimic important, nici macar inteligent si
nici dumneavoastrd, dar palavragim si asta Tnseamnd cd existam

si cd se tes intre noi legaturi umane. E minunat, nu?

JULIEN La ce bun? De ce sa ai legaturi cu niste oameni pe care n-ai sa-1 revezi cu

sigurantd niciodata.

ASTROLOGUL (joaca jignirea) Daca nu va plac decat lucrurile de duratd, atunci
n-aveti decat sd vorbiti muntilor, stincilor, pietrelor, dar
ma Indoiesc c-0 sd va raspundd, daca sunt la fel de

intransigente ca dumneavoastra. (Se ridica sa plece)
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JULIEN (cu un surds) Sunt impresionat.

ASTROLOGUL (se intoarce) Vedeti cum viata poate fi uneori amuzanta... O,

scuzati-ma!... (Se corecteaza) Vedeti cum coma poate fi vesela?

JULIEN se ageaza pe un scaun.

JULIEN (suspina) Sunt deprimat. Am fost mereu deprimat.
ASTROLOGUL Poate un copil rasfatat.

JULIEN De ce spuneti asta?

ASTROLOGUL  Nu sunteti un om urat si nu pareti sdrac: un copil care se

plictiseste in mijlocul jucariilor primite.

JULIEN Ma dispretuiti?
ASTROLOGUL Deloc. Imi pare bine ci si cei bogati au probleme.
JULIEN Nu vreau sa va fie mila de mine.

ASTROLOGUL (bldnd) Lipsa poftei de viatd e cel mai mare rau. S3 te nasti
imbuibat, cu gura plind inainte de-a apuca sa tipi, sd primesti
imbratisari Tnainte sa le fi cerut, sa cheltuiesti bani inainte sa-i fi
castigat, toate astea nu te fac un luptator. Noi, partidele proaste,

gasim lumea apetisantd, plind de lucruri care ne lipsesc. Viata nu e

eqe v,

JULIEN (cu un surds mirat) M-ati inteles.

ASTROLOGUL Din contra, dumneavoastra n-ati inteles ca pentru voi, pentru noi,

pentru burtile pline ca si pentru burtile goale, viata e mereu

g0, 0w,
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JULIEN Cum?

ASTROLOGUL Pentru ca nu ne apartine. (Arata liftul care merge in sus)

JULIEN (lent) Trebuie sa-mi fie luata ca sa o pretuiesc.

ASTROLOGUL Asta a fost totdeauna problema Paradisului. El vine numai dupa
pancarta pe care scrie “lesire”.

MARIE intra in tromba.

MARIE (exasperata) Nu, nu se poate, am un graunte in loc de creier! De ieri Tmi
tot spun ca ar fi timpul sa ma gandesc la lucruri importante,
profunde. In loc de asta, mi s-a pus pata pe o mizerie de pe
peretele din camera mea, pe care n-o pot inlatura. Toata

lumea de aici e la fel de fraiera ca mine?

ASTROLOGUL Asta e discutabil.

MARIE Stiu ca am capul prea ingust ca sd intre in el gandurile marete. Totusi,
mi-ar fi placut sa fiu si mai §i, sa fiu proastd, dar sa nu-mi dau seama.
Am o sora asa. Proasta ca noaptea. Nici nu vorbeste. Dar pe ea, pe ea...
n-o surprinde nimic, n-o impresioneazd nimic. Asa trebuie sd fii.

Eu sunt doar atat de inteligenta cat sa-mi stric tihna.

JULIEN se intoarce salbatic.

JULIEN Toti suntem asa.
MARIE Nu. Nu si cei care au studii, care gandesc.

JULIEN Ce stiu ei in plus?
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MARIE Nu stiu. Dar cand ei stiu, stiu. Si cand nu stiu, el stiu c¢d nu stiu. Nu
bajbaie ca mine. Daca as putea s-o iau de la capat, asta m-as face:
filosof. (Cu nostalgie) Marie Martin, filosof de prima mana” (Rdde)

JULIEN (violent) A fi filosof, asta ne impiedicd sa murim?

MARIE Nu, dar ne ajutd sa traim. (Se apropie de lift) Dupa parerea
dumneavoastra, ce credeti ca e acolo sus?

JULIEN Nimic.

MARIE Ati fost acolo?

JULIEN Nu.

MARIE S$i atunci?

JULIEN E moartea. Nu-i o informatie suficienta?

MARIE Nu! Eu n-am mai fost niciodatda moarta. Moartea e genul de bazar pe care
nu-1 cunosti deloc, nici macar din auzite, pentru ca nimeni nu s-a mai intors de acolo.
(Catre ASTROLOG) Dumneavoastra, care faceti spiritism, mortii va spun ceva?
ASTROLOGUL Bineinteles!

MARIE Ca de exemplu?

ASTROLOGUL (blazat) Ca si-au detestat soacra, ca si-au iubit secretara, ca si-au
ratat viata, cd le-ar fi placut sa cante la pian, sa
croseteze, sa tricoteze... Niste idioti.

MARIE Nimic altceva?

ASTROLOGUL Moartea nu ne face mai destepti.

MARIE Cred si eu. (Pauza) Si totusi nu va spuneau nimic din ce se Intampla acolo

sus?
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ASTROLOGUL Nu.

MARIE Totusi, comunicau ceva, asta Tnseamna ca existau, in fine vreau sa spun ca,

intr-un fel, nu erau morti.

ASTROLOGUL Poate...

MARIE Cum, poate? Va vorbeau sau nu?

JULIEN (violent) Dar nu era decat imaginatia lui!

MARIE Evident! Cu asta vorbesc mortii.

ASTROLOGUL Uneori, efectiv, auzeam voci, cuvinte in capul meu. Dar asta mi se
intampla si noaptea in timpul viselor, ca tuturor. Asta nu dovedeste nimic.

MARIE Mmmm... Asta dovedeste cd nu ati fi un astrolog adevarat.

ASTROLOGUL (cu un suras) Cine stie?
JULIEN se hotaraste sa participe la conversatie.

JULIEN Gata cu gluma! Stim toti foarte bine cum se va intampla. Marie, aveti
amintiri dinainte de nastere?

MARIE Nu.

JULIEN Ei bine, dupa moarte va fi la fel.

MARIE Adica nimic?

JULIEN Nimic. Absolut nimic. Neantul.

MARIE Stai putin. Intre timp, intre mine inainte de nastere si dupa moarte, s-a

intamplat ceva: eu! Eu am existat.

35



JULIEN Da, a avut loc un meci, un meci care n-ar fi trebuit sa aiba loc, dar care a
avut loc. Un meci idiot, inutil, fard consecinte, o greseala.
MARIE (banuitoare) Spuneti asta pentru mine sau in general?

JULIEN O spun pentru dumneavoastra, pentru mine, pentru Astrolog, pentru
fiecare. Umanitatea e doar o partida care se termina intotdeauna prost si
la care eu n-am cerut sa particip.

MARIE A... Sunteti critic pentru cd dumneavoastrd credeti ca nu e nimic acolo sus!

JULIEN Evident. Daca n-as fi terorizat de ideea neantului, poate m-as fi atasat de
lucruri... de oameni. Imediat ce puneam la cale un proiect, ma gandeam:
“La ce bun?” Pentru ce sa investesti timp si energie in ceva care se va
face praf... Si-n timp ce o femeie imi striga: “Te voi 1ubi mereu”, eu nu

ma puteam gandi decat... la neant.

MARIE Si cand faceati sex?

ASTROLOGUL (socat) Marie!

MARIE Pai ce, dumneavoastrd n-aveti chef sa-i puneti intrebarea.

ASTROLOGUL Bada, dar...

MARIE (catre JULIEN) Réaspundeti, va rog, la intrebarea pe care Astrologul nu v-ar
pune-o pentru ca e bine-crescut. Cand...

ASTROLOGUL Sst!

MARIE Cand... sst... atunci... tot... praf?

JULIEN (rdade) Nu, deloc. Cu femeile m-am descurcat cel mai bine.

MARIE Prin forta imprejurarilor, chestia aia nu dureaza mult!

ASTROLOGUL Marie!
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MARIE (il bate pe umar pe JULIEN) Norocul dumneavoastrad si al lor c-ati mai

uitat de... neant.

JULIEN Chiar si cand mergeam pe strada, nu credeam in realitate. Vedeam cum
trec paltoane, paldrii, pantofi. Pe oameni ii dezbracam de carnea lor,
vedeam deja scheletul si ma gandeam ca totul o sd dispara intr-o buna zi.
Aveam in interiorul meu o mana care mad retinea s intru in viata:
era ideea mortii. Daca as fi avut vreo dovada ca exista o viatd dupa viata,

m-as fi schimbat, cu siguranta...

ASTROLOGUL E ciudat. Ceea ce va impiedica sa apreciati viata era gandul ca ea

se termina?

JULIEN (ezitand) Da...

MARIE (compatimitor, catre JULIEN) Sarmanul meu domn, e trist, dar ati gresit in
toate privintele. V-ati facut o idee gresitd despre viata - pe

care o cunosteati, din cauza mortii - despre care nu stiti nimic?

ASTROLOGUL (rautacios) Umbra facea umbra luminii.

MARIE (il bate pe umdr pe JULIEN) Inteleg. Ati facut turul tuturor lucrurilor
pentru a ajunge nicaieri. In felul dumneavoastra sunteti la fel de
prost ca mine. Poate cad acolo sus e o gradind, precum cele din
copildria noastra, cu flori, copaci... Chiar mi-ar placea o gradina...

asa cel putin as fi sigurd cd nu-mi cere nimeni sa fac curat.

JULIEN Opriti-va! Nu e nimic! Nimic! S$tim foarte bine ca moartea e un sfarsit.

MARIE A, da? Atunci ia spuneti, domnule Atotstiutor, v-ati gandit vreodata ca
intr-o zi o sa va aflati aici? V-a luat atata timp sd intelegeti unde sunteti,

incat ori ati uitat, ori va prefaceti?
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JULIEN ramadne mut pentru moment. Intrd lent PRESEDINTELE.

PRESEDINTELE Presupun ca toata lumea a fost primita de Doctorul S... in afara

de mine.

ASTROLOGUL Draga Presedinte, nu i-a vorbit nimeni in afarda de noul venit.
Egalitate, draga Presedinte, egalitate! Asta inseamna ca toata lumea

e tratata la fel, nu c-ar fi vreun complot contra dumneavoastra!

PRESEDINTELE ridica din umeri si se aseaza.

PRESEDINTELE A trebuit sd plec din camera mea, nu mai suportam
conversatiile lor.

JULIEN Ale cui?

PRESEDINTELE Ale doamnei Presedinte si ale fiilor mei.

JULIEN (stupefiat) Cum? Ei se afla aici, cu dumneavoastra?

ASTROLOGUL (explicandu-i lui JULIEN) Cand locatarii se intorc in camerele lor,
el pot auzi ce se spune jos, la spital, in jurul patului lor.
E suficient sa-si puna mainile la urechi ca sa auda.

MARIE Aveti sansa de a avea toata familia in jurul dumneavoastra.

PRESEDINTELE Ca sa aud ce mi-e dat sa aud!

MARIE Despre ce vorbesc?

PRESEDINTELE (e evident) Despre bani! Despre ce altceva? Vor sa vanda tot!

MARIE I-ati lasat in reguld?

PRESEDINTELE (jignit) Evident! Drept cine ma luati?
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MARIE (rdde) Pai, eu n-as fi cea mai bogata din cimitir.
ASTROLOGUL (rdde si el) Nici eu!
MARIE [-am papat pe toti!

ASTROLOGUL Eu i-am baut! (Rdde) N-am suportat niciodatd ideea unui portofel
plin. (Se uita la PRESEDINTE) N-am avut niciodatd mentalitatea

pentru a deveni bogat si nici ghearele destul de lungi.

PRESEDINTELE (agresiv) Totusi, nu sunteti cinstit! In general, te imbogitesti

cand esti necinstit.

ASTROLOGUL (cu un suras) Asta o stiti dumneavoastra mai bine ca mine.
PRESEDINTELE (jignit) Cum?

ASTROLOGUL Citesc presa, domnule Presedinte Delbec! Nu pot uita faimosul

scandal al facturilor false Delbec!

PRESEDINTELE Calomnie curata!
ASTROLOGUL Nici “ciudata vanzare a actiunilor Delbec”.

PRESEDINTELE Mizerii politice! Si nu accept sa fiu tras la raspundere de catre

un ghicitor de doua parale.

ASTROLOGUL La mine, necinstea mi-e scrisd-n frunte, o profesiune de credinta.
Dar imaginati-va ca dintr-odata incep sa spun adevarul: "Nu, doamna, nu
va vad viitorul in carti. Vazandu-va figura asprd si agresivitatea cu care
vorbiti bipezilor Incaltati, sunt aproape convins ca nu veti intalni niciodata
dragostea”. Clientii mei ma platesc, dar de ce ma platesc? Ca sa le fac
placere. Pentru ca iesind din salonul meu sa mai aiba chef de viata, sa aiba

sperantd seara §i bund dispozitie a doua zi. Eu sunt integru, domnule!
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Dacd, din intamplare, am cu adevarat un presentiment, cum uneori
adulmec moartea unui client, nu spun nimic, absolut nimic. Am scrupule.
Dar dumneavoastrd, domnule Presedinte, luati alura unui om respectabil ca

sd va puteti face jocurile si sa va imbogatiti pe spatele altora!

PRESEDINTELE Ma3 intorc in camera mea. Prefer sa-mi ascult copiii cum

planuiesc sa ma lase fard bani. (lese)

JULIEN Unde e presedinte?

ASTROLOGUL S-a nascut presedinte. La cresa avea un sacou si o cravatd sobra,
ochelari, o chelie Tnnascutd si de atunci spunea intre doua

biberoane: Sunt presedinte! Si iatd ca i-a mers!

Revine DOCTORUL S..., urmata de cele doua ajutoare.
MARIE o intampina ludnd-o de brat §i o conduce.

MARIE Va rog, dati-mi ultimele stiri despre mine.

DOCTORUL S... O savi le dau, cand o sa le am, doamna Martin. Pentru moment,
starea dumneavoastrd e... stationard. (Traverseaza scena

pentru a ajunge la celalalt culoar) Ma scuzati. (lese)

MARIE Stationara... (Cade descurajata pe un fotoliu) Asta inseamna ca nu misc,
dar ca pe plansa aia impanata cu tuburi fac inca luminitele sa se aprinda.

Ma prajesc lent. Ma mentin pe pozitie.

ASTROLOGUL o bate bland pe umar.

ASTROLOGUL Haide, curaj. Uitati-va la mine. Se fac sase luni.
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MARIE (sincera) N-am sa rezit sase luni asa. Vor trebui sa ma debranseze. (Se
scuza ASTROLOGULUI pentru brutalitate) N-are sens sa raman prea
mult in asteptare. Nu stiu sa cuget bine. Trebuie sa am mainile ocupate.

Asta imi pune creierul in miscare. Daca n-am nimic de facut, mi-e frica.

JULIEN se apropie de ea si se aseaza aproape tandru ldnga ea.

JULIEN De ce?
MARIE Nu stiu. Ma simt vinovata. Am oare dreptul sa nu ma sinchisesc de nimic?
JULIEN Nu va 1ubiti.

MARIE Cunoasteti pe cineva care sd se iubeasca?
JULIEN §i ASTROLOGUL se gandesc serios inainte sa raspundd.

JULIEN Nu.
ASTROLOGUL Nu.
JULIEN (pauza) Sunt sigur ca le-ati oferit multa dragoste fiicelor dumneavoastra.

MARIE Normal, asta se intelege de la sine. Le-as fi putut da si mai multa dragoste
dacad ar fi existat mai multd lume care sa fi vrut asta. (Pauza) Asta depinde si
de mine: Eu sunt mult mai priceputa cu cei mici decat cu cei mari. Micutilor,
cu guritele lor zambitoare §i ochisorii rotunzi, stiu intotdeauna ce sa le spun,
cum sa le fac pe plac, cum sa-i ating la coarda sensibild, cum si-1 mangai...

Cu cei mari sunt blocata. Nu stiu. Am senzatia c-0 sd-si dea seama...

JULIEN De ce?

MARIE Ca nu sunt deloc interesanta.
Isi sterge o lacrima cu batista. ASTROLOGUL si JULIEN ii respecta durerea.
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JULIEN (usor) Cine v-a spus ca nu sunteti interesantd?

MARIE Nu stiu. Nimeni. Dar nimeni nu mi-a zis contrariul. Asta-mi lipseste mai
presus de toate, un pic de blandete ici-colo. Nu se poate spune c-am avut

parte de complimente.

Revine PRESEDINTELE. Tine in mdna agenda sa telefonica.

PRESEDINTELE Nu, nu, nu... Trebuie neaparat sd-i opresc. Vor sa vanda,
sa vanda tot.
JULIEN §$i?

PRESEDINTELE Nu e deloc momentul sa vanda. Cursul pietei e prea scazut. Vor
sd ma facd sa pierd bani. Trebuie sa dau un telefon la banca. (4pasa soneria

la receptie) Trebuie sa vorbesc cu Doctorul S... Intelegeti? Trebuie!
JULIEN (catre MARIE) Génduri sublime ca acestea ati vrea sa aveti?
MARIE pufneste.

PRESEDINTELE (continudnd sa loveasca soneria) Chiar daca sangele meu curge
prin venele acestor snobi cretini, asta nu Inseamnd c-o sd-i las sd-mi

delapideze capitalul. De altfel, de unde sa stiu daca sunt intr-adevar fii mei?

ASTROLOGUL Sunt zgarciti, foarte zgarciti?
PRESEDINTELE Da.
ASTROLOGUL Atunci sunt ai dumneavoastra.

PRESEDINTELE (jignit) Cum?

42



Furios, dar incapabil de replica, loveste soneria de la receptie.
Apare DOCTORUL S..., urmata de cele doua ajutoare. Traverseaza scena fara sa

dea atentie celor din jur.

PRESEDINTELE A, Doamna Doctor S...! (Ea trece de el) Tocmai vroiam sa va

sun!

DOCTORUL S... (fara sa se intoarca) Eu nu sunt sonatda, domnule!
PRESEDINTELE Dar pretind ca sa...

DOCTORUL S... (pe un ton fara drept la replica) Nu aveti nimic de pretins. Am

sa va vorbesc atunci cand va vine randul.

Stanjenit, PRESEDINTELE tace. DOCTORUL S... iese. Ceilalti sunt foarte
multumiti ca PRESEDINTELE a fost pus la punct. ASTROLOGUL se adreseaza pe

un ton jos lui JULIEN, crednd o oarecare complicitate.

ASTROLOGUL Ar trebui sd-1 intrebati pe Presedinte. El poate sa va explice orice

cu argumente absolut convingatoare, altfel spus un cretin complet.

JULIEN Domnule presedinte, veniti langd noi. (PRESEDINTELE [i se alatura)

Poate ne puteti ajuta... Ne intrebam ce se intdmpla dupa moarte.

Intelegem ci JULIEN si ASTROLOGUL plinuiesc o glumd rautdicioasd la adresa
PRESEDINTELUL

PRESEDINTELE Pai cum, voi n-ati primit o educatie religioasd? N-ati Tnvatat

nimic?

JULIEN Nimic.

43



PRESEDINTELE O sd ajungeti in cer si acolo veti fi judecati in functie de
meritele voastre. Siun copil va poate spune asta. Copiii mei in orice caz.

JULIEN Si dumneavoastra nu va e teama de momentul acela?

PRESEDINTELE Sunt pregatit.

JULIEN Aveti constiinta curatd?

PRESEDINTELE Evident.

ASTROLOGUL Dar felul in care ati adunat banii, domnule Presedinte Delbec, nu

va e teama ca in momentul Judecatii...?
PRESEDINTELE Ar trebui sa si dovedeasca, domnule.
ASTROLOGUL Nu cred ca secretele bancare elvetiene sau luxemburgheze sunt
respectate acolo sus. Hm? 40 de ani de trafic, de facturi false?

PRESEDINTELE Pacate mici, neinsemnate.

JULIEN (ironic) Va autoiertati?

ASTROLOGUL Se iarta!

PRESEDINTELE (arata spre cer) El ma va ierta.

ASTROLOGUL E extraordinar. Mult timp am crezut ca oamenii care se spovedesc
capata o mare constiintd morala si, In loc de asta, Tmi dau seama ca unii

se marturisesc asa cum vomitd, pentru a se usura ca sd inceapa iar.
Se aude o sonerie violenta. In afara de JULIEN, toti au o migcare de spaima.

JULIEN Ce se intampla?

DOCTORUL S...apare, traverseaza scena, constata ca o lumina rogsie clipeste pe

tabloul de bord invizibil.
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ASTROLOGUL Unul din noi va pleca.
JULIEN Dar unde? In sus sau in jos?

ASTROLOGUL N-o si aflam decat in ultimul moment. In ascensor.
DOCTORUL S... se intoarce spre ceilallti.
DOCTORUL S... Ma puteti lasa putin singura?

Toti ofteaza spontan. Soneria continud, mai tare, obsedant, infricogsdtor.

In utimul moment, la intrarea culoarului A, DOCTORUL S... o opreste pe MARIE.

DOCTORUL S... Doamna Martin, va rog sa ramaneti cu mine.

Ceilalti se privesc surpringi.

Intra angajatii imbrdcati in alb. In limba lor mutd, fac semne locatarilor hotelului —
PRESEDINTELE, ASTROLOGUL, JULIEN - ca nu trebuie sa mai stea nici o clipa.
DOCTORUL S... se apropie de MARIE care, tremurdnd usor, zambeste totugi.

MARIE E randul meu?

DOCTORUL S... Da.

MARIE Sper ca e o veste buna.
DOCTORUL S... N-am dreptul sa va spun.
MARIE (tremura) Nici o veste e o veste buna.

DOCTORUL S... Va conduc pana la ascensor.

DOCTORULS... o ia de brat ajutdnd-o sa intre in cabina ascensorului.
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MARIE Da, trebuie sd ma ajutati pentru ca am inima slaba. (Pauza) E amuzant,
nu, sa ai o inima asa de obositd!? E singurul lucru de care nu m-am
folosit niciodata cu adevarat.

DOCTORUL S... Hai, sa nu va fie teama de nimic.

MARIE Nu obosita, in cazul meu e ruginita.

DOCTORUL S... Adio, doamna Martin.

MARIE Adio, doamna doctor. S1 numai bine in continuare.

Usile se inchid.

Ceilalti scot capul pentru a vedea ce se va intampla cu MARIE. Dupa cateva

secunde, sageata arata in sus. Ascensorul porneste... Soneria inceteaza. Se lasa o

liniste apasatoare.

ASTROLOGUL, JULIEN si PRESEDINTELE revin treptat in sala de receptie

privind in continuare usile. JULIEN e prea socat ca sa spund ceva.

ASTROLOGUL Saraca femeie.

PRESEDINTELE (ingrijorat, spre ASTROLOG) Dumneavoastrd, care sunteti aici
de atata timp, spuneti-mi, cand ziua incepe asa,
inseamna ca toatd lumea va pleca sus?

ASTROLOGUL Nu.

PRESEDINTELE Cu atat mai bine.

ASTROLOGUL Asta-i tot ce puteti spune?

PRESEDINTELE (ganditor) Poate ca dacd incepe cu un client care urca, asta

inseamna ca urmatorul va cobori.
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ASTROLOGUL Imi aduceti aminte de mdtusa mea, Zoe, care in fiecare dimineatad
citea cu delectare decesele din ziar. De cate ori gdsea pe cineva din
generatia ei, exclama bucuroasa: ”Uite! Incd unul!” Ca si cand a-i

vedea plecand pe contemporanii sai i-ar fi dat ei mai multa viata.

PRESEDINTELE (vesel, inconstient) E amuzant ce-mi spuneti. S1 asupra mea are
acelasi efect.
ASTROLOGUL Nu va ganditi decat la dumneavoastra!
PRESEDINTELE (ridicdnd din umeri) Evident! La cine altcineva?
ASTROLOGUL (aratandu-i-l lui JULIEN pe PRESEDINTE) Draga prietene, am
gdsit omul care se iubeste pe sine.
JULIEN, inspaimdntat, cauta febril o iesire.

JULIEN Eu n-am ce cauta aici.

DOCTORUL S... vede o noua lumina aprinzdndu-se pe tabloul de bord. Se intoarce

Spre asistentii sdi.

DOCTORUL S... Soseste cineva.

ASTROLOGUL O, unul nou! Ce noroc!

DOCTORUL S... (catre asistentii sai) Asteptati aici. Ma duc sa-i caut dosarul.

Ea iese.

JULIEN, surprins de aceasta intorsdaturd, se opreste §i priveste ascensorul.
ASTROLOGUL si PRESEDINTELE se aseaza in fotolii ca la teatru. Toti asteapta.

Zgomotul infiorator de aspiratie ciclonica pe care l-am auczit inainte de sosirea lui

JULIEN reincepe. Creste pana la limita suportabilului, apoi scade brusc. Tiuit.
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Usile se deschid. O fata blonda, fermecatoare, se afla in cabina. Deloc surprinsa,

surdde. E o adevarata aparitie, ca Venus de Botticelli iesind din apele sidefii.
JULIEN pare fascinat.

Ea iese lejer din ascensor. Surdde locatarilor si personalului.

LAURA Buna ziva. (ASTROLOGUL se ridica sa o intampine)
ASTROLOGUL Buna. Sa nu va fie frica.

LAURA (izbucneste in rdas) De ce ar trebui sa-mi fie frica?
ASTROLOGUL Vi-l prezint pe Julien...

LAURA il priveste pe JULIEN cu interes. JULIEN isi intoarce brusc privirea, ca §i

cum ar vrea in mod voluntar sa rupa incdntarea.

ASTROLOGUL Domnul Presedinte... aa... (pare ca ar cauta numele)
Presedintele. ..

PRESEDINTELE Delbec!

ASTROLOGUL (joaca pe surdul) Cum?

PRESEDINTELE (fipa) Delbec!

ASTROLOGUL S§i eu, Astrologul Radjapour.

LAURA Sunt incantata sa fiu aici. (Ceilalti isi observa uimirea reciproc)

PRESEDINTELE Unde va credeti, nefericito?

LAURA (cu un surds) Simplul fapt ca pot merge normal, fara aparate, fara crispare,
fara durere, imi ajunge ca sd ma lamuresc. $i in plus sa fiu
debransata de la toate tuburile si sondele alea... (Face un

pas de dans) Am chef sd dansez.
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ASTROLOGUL (catre ceilalti doi) Biata fata, crede ca e moarta.

DOCTORUL S... intra si surade cdnd o vede.

DOCTORUL S... Buna, Laura.

LAURA Buna ziua, doamna doctor S...

Surprindere intre locatarii hotelului. JULIEN face un pas spre ea.

JULIEN Cum? V3 cunoasteti?
DOCTORUL S... Laura a mai petrecut un sejur aici.

LAURA Era cét pe-ci sa petrec doud. Prima oara cand mi-am pierdut cunostinta,
mi-am parasit corpul si am luat-o pe un culoar in spirala. Eram usoara, usoara
s1 urcam prin rotatie, aspirata spre o lumina pe care n-o distingeam prea bine.
Dar am inceput sad cobor chiar inainte sd ajung la palierul luminos.

DOCTORUL S... A, da, dar nu fusese decat un lesin profund.

LAURA A doua oara am petrecut trei zile aici. De data asta...

DOCTORUL S... Vom vedea... (JULIEN nu se poate abtine, e curios)

JULIEN Sunteti foarte bolnava?

LAURA (fara pic de patos) Sanatatea nu e punctul meu forte.

Se privesc. JULIEN intoarce din nou capul.

DOCTORUL S... Laura, putem merge in camera ta?
LAURA O, nu!

DOCTORUL S... Trebuie sd va spun ceva confidential.
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LAURA Sianatatea mea nu are nimic confidential. Sunt obisnuitd de mica sa mi se
vorbeascd, sa se tind conferinte in jurul patului meu sau al fotoliului meu,
sd se publice buletine medicale, toata lumea sa se ocupe de asta. De aceea,
subiectul ma intereseaza atat de putin incat nu-1 abordez niciodata. ..

DOCTORUL S... (insista) Laura, te rog, s mergem in camera ta.

LAURA (incet, dar ferm) Nu. Ce sa-mi spuneti? Ca inima mea aproape ca nu mai
bate? Ca in curand se va opri, dacd nu mi se face imediat un transplant?
Stiu toate astea deja. Ca depind de bundvointa hazardului, ca trebuie sa
moara cineva repede, brusc si promt, ca sa-i fur inima? Stiu si asta!

DOCTORUL S... (cu un surds) Nu v-ati schimbat deloc.

LAURA De ce vreti s iau un aer grav cand mi se vorbeste despre sandtatea mea?
Ar fi ingrozitor. Fie ce-o fi!

DOCTORUL S... Pe curand, micuta mea Laura.

PRESEDINTELE (se ridica) Doamna doctor, e posibil ca eu...

DOCTORUL S... Nu. (Doctorita iese insotita de asistenti)

ASTROLOGUL Egalitatea, dragul meu, egalitatea!

PRESEDINTELE N-am fost niciodata atat de umilit.

LAURA (se intoarce spre JULIEN) Ce va place sa faceti n viata?

JULIEN (surprins) A... nu stiu... Dar dumneavoastra?

LAURA Ce raspuns deceptionant.

JULIEN (resemnat) Asa sunt. Un om deceptionant.

JULIEN pleaca sa se izoleze intr-un colt al holului.

Ea se intoarce lejer spre ASTROLOG si PRESEDINTE.
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LAURA Ce faceati inainte sa sosesc eu aici?

ASTROLOGUL Ca de obicei... Barfeam. Ne harjoneam, ne ascuteam dintii.
LAURA Continuam?

ASTROLOGUL Nu va cunoastem destul de bine ca sa va vorbim de rau.
LAURA Am o idee.

ASTROLOGUL Spuneti.

LAURA O sa fiti socati.

ASTROLOGUL Spuneti.

LAURA Uite! Mi-ar placea ca unul din voi sd-mi faca putin curte.
PRESEDINTELE E ridicol!

LAURA Nu vreti? Numai asa... de amuzament. Intelegeti, din cauza sanatitii
mele, baietii n-au fost niciodata intreprinzdtori cu mine. Pe cand aici...
de vreme ce nimic nu e real... de vreme ce nimic nu dureaza... ati
putea face ceva asemanator.

JULIEN Asemanator cu ce?

LAURA Eu mai prefac ca sunt normald - uite, md pot misca, ma pot rasuci, pot
dansa - si dumneavoastra (catre ASTROLOG), dumneavoastrd (catre
PRESEDINTE) si dumneavoastra (catre JULIEN), va puteti preface ca
flirtati cu mine. Va rog sa spuneti da!

PRESEDINTELE Nu.

LAURA Doar ca sa radem.

ASTROLOGUL Bine. O sa va fac un pic de curte.

51



LAURA Un pic?
ASTROLOGUL Un munte.

LAURA se ageaza fericita. ASTROLOGUL se apropie de JULIEN si ii spune foarte

repede pe o voce joasa.

ASTROLOGUL Am impresia ca prefera un picul dumneavoastra mai mult decét
muntele meu.

JULIEN Nu contati pe mine.

ASTROLOGUL Ea e cea care conteaza pe dumneavoastra.

JULIEN Nu vreau.

ASTROLOGUL De ce? Nu stiti cum?

JULIEN Stiu toate cuvintele acelea pe dinafard. Le-am vomitat de sute de mii de
ori. Deja mi se face rau.

ASTROLOGUL Ca sa-i faceti placere.

JULIEN La ce bun?

ASTROLOGUL Cand trebuia sd faceti curte cuiva pentru propria placere va
gaseati cuvintele, dar cand e vorba sa faceti pe plac altcuiva nu

mai sunteti dispus.

JULIEN se inchide in sine, fara sa raspunda.
ASTROLOGUL se apropie de LAURA §i se aseaza langa ea.

ASTROLOGUL Spune-mi, copila mea, vrei sa incep cu luna, stelele, florile,

animalele sau pot sd trec direct la tine?
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LAURA Direct la mine!

ASTROLOGUL Fie.

Isi drege gdtul, cauta sd spund ceva, dar nu gdseste. Jenat, isi drege din nou gatul.
Vedem cum ar vrea sa se lanseze intr-un discurs liric care sa-I salveze. Nu inceteaza
sa-si incruciseze §i descruciseze picioarele.

PRESEDINTELE il priveste cu zeflemea. JULIEN ridica din umeri.

ASTROLOGUL incearca si a treia oara, dar inspiratia nu vine la comanda.

LAURA (concluzionand) O, dar ce bine mimati!

ASTROLOGUL (surprins) Ce?

LAURA Jena.

ASTROLOGUL arunca o privire triumfatoare catre PRESEDINTE si JULIEN.

Incurajat, incearca din nou sa faca un compliment, dar indata ce deschide gura,

ramdne mut. LAURA il felicita cu caldura.

LAURA Da, ¢ bine.

ASTROLOGUL (jenat) Nu ma prefac prea bine.

LAURA (apreciativ) Ba da, e bine.

ASTROLOGUL (insista pe o voce joasa) Nu ma prefac bine.

LAURA Ba da, ba da, e chiar ametitor. Stiti, pentru mine e prima oara.

ASTROLOGUL are o privire triumfatoare fata de ceilalti doi care dau din umeri.

LAURA Mai vreau! (ASTROLOGUL nu gaseste decdt o banalitate)
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ASTROLOGUL Sunteti foarte dragutd, domnisoara.

LAURA O, dar si dumneavoastra sunteti foarte dragut.

PPRESEDINTELE si JULIEN incep sa rada, cu o rautate jubilanta.
ASTROLOGUL se intoarce catre ei, furios.

ASTROLOGUL Voi nu aveti ceva mai bun de facut?

LAURA il calmeaza ludandu-1l usor de mana.

LAURA Mimati atat de bine.
ASTROLOGUL Ce?
LAURA Prostia. Intotdeauna ne prostim cand suntem indrigostiti.

ASTROLOGUL are din nou o privire triumfatoare fata de ceilalti doi.
Intra DOCTORUL S...

DOCTORUL S... Laura, domnilor, acum va rog sa ma lasati singura cu...
LAURA Exclus. Domnul Astrolog urma sa ma ceara in cdsatorie. Nu-i asa?
DOCTORUL S... Laura, eu vorbesc serios.

LAURA Sieu. (Deodata trista) Oricum, mi-ar fi placut.

DOCTORUL S... Trebuie sd vorbesc cu Julien.

JULIEN are un frison de teama. Ceilalti se indepdrteazd respectuogsi. LAURA se

duce docila spre culoarul A. Trecand pe langa JULIEN, nu se abtine si ii vorbeste.

LAURA E bine ca ati refuzat jocul asta. Pe pamant, sigur m-as fi Indragostit

nebuneste de dumneavoastra.
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Si, fara sa-i dea timp sa reactioneze, iese pentru a se alatura ASTROLOGULUL

DOCTORUL S... Julien, o sa fiti dus in sala de operatie. Echipa detecteaza mai
multe hemoragii interne.

JULIEN O sa scap?

DOCTORUL S... Ei fac tot posibilul. (Pauza) Treceti printr-un moment foarte
dificil.

JULIEN De ce-mi spuneti asta?

DOCTORUL S... Casanuva ascund adevarul. (Se indreapta spre iesire)

JULIEN Cum? Asta e tot?

DOCTORUL S... Ajunge, nu?

Ea iese. Il lasd pe JULIEN singur, mdcinat de o fricd puternicd.

LAURA apare la usa culoarului si il priveste, ghicindu-i gandurile. Ii vorbeste

simplu, fara nici o cochetarie.

LAURA Sa nu va fie frica.

JULIEN (agresiv) As fi vrut sd va vad!

LAURA Dar ma vedeti.

JULIEN (intelegdnd) Ma iertati. (Cu un zambet contrariat) Nimic mai banal decét

sa te crezi unic.

LAURA Daca ar trebui sd calatoriti intr-o valiza, ati prefera sa fie batutd in cuie sau

garnisita cu satin?
JULIEN Cu satin.

55



LAURA Atunci sd nu va fie frica. De vreme ce nu stiti ce va asteapta, preferati

satinul cuielor. Fiti Increzétor.

JULIEN Aveti vreo idee despre ce e acolo sus?
LAURA Am sperante.
JULIEN (descurajat) Cum poti fi atat de optimista?

LAURA Cand nu poti face altceva... M-am obisnuit sd transmit energie
pretutindeni. Cu sigurantd pentru cd n-o am in muschii mei. lubesc
viata cu o dragoste neimpartasitd, dar o dragoste nebuna. Iubesc, de

asemenea, moartea.

JULIEN nu indrazneste sa recunoasca ca e destul de tulburat de ea.

JULIEN Cred ca le-ati placut barbatilor.

LAURA Nu. li speriam. Nimeni nu-si putea imagina cum un baiat serios s-ar putea
indragosti de mine. Toatd lumea stie ca nu mai am mult de trdit. Toata
lumea stie ca n-as putea avea un copil. Pe pdmant, sunt un simulacru de
femeie, o fantoma. Nu ofer nici un fel de viitor. Acolo jos, oamenii

traiesc de parca ar fi nemuritori. Ei nu iubesc, ei investesc.

JULIEN Nu va cred.

LAURA Un tanidr mi-a ficut odata curte. Imi telefona, ma vizita, imi trimitea flori,
imi spunea ca sunt cea mai importanta femeie din viata lui. Aproape ca
l-am crezut. Apoi o prietend mi-a spus povestea lui. Sora geamana a
acestui baiat murise de boald cu cétiva ani In urma. El n-a tinut doliu

dupa ea si vroia sa repare... Intelegeti? Prin mine, se adresa altcuiva.
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Eu eram transparentd. (Pauza) Am refuzat sa-l1 mai primesc. (Pauza)

Si lucrul cel mai rau e ca asta l-a facut foarte nefericit.

JULIEN Siacum?

LAURA E casatorit cu o tdndra normala, asteaptd un bebelus si inoata in fericire.
Iubirea pentru mine 1-a facut doar sa iasa din doliu. (Pauza) Urasc mila!

Nu vreau mila! Sunt satuld de mila! (Pauza) Credeti ca sunt prea orgolioasa?

Soneria suna. Panoul clipeste. JULIEN si LAURA tresar surpringi.
DOCTORUL S... si cei doi asistenti sosesc alergdnd. Ea judeca situatia §i apoi se
intoarce spre JULIEN.

DOCTORUL S... Julien, e randul dumneavoastra.

JULIEN e cuprins de panica. I-a inghetat sangele in vene. O frica animalica.

JULIEN Eu?

DOCTORUL S... Da. Vino la lift!

JULIEN nu se misca. Cei doi asistenti il incadreaza si-l conduc spre lift.
DOCTORUL S... ii pune mana pe umar ca sa-l linisteasca. Dar JULIEN nu poate

suporta soneria asta stridenta si nici asteptarea asta absurda. Tremura.

JULIEN (pentru sine) Am sa mor. Sunt sigur ¢-0 sa mor.

Se desprinde deodata de DOCTORUL S... §i se intoarce spre LAURA ca si cum ar

cauta o scapare.

JULIEN Mi-e frica.
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LAURA Nu trebuie. Mie nu mi-e niciodata frica.

JULIEN Mi-e frica. Laura! Vorbiti-mi!

LAURA Ce vreti sa va spun?

JULIEN (infierbdntat) Vorbiti-mi despre dumneavoastrd! Repede, despre

dumneavoastrad! Grabiti-va, nu mai am decat un minut. Unde locuiti?

LAURA (raspunzdnd cu aceeasi urgenta) Intr-o casd mare pe malul marii, cu

ferestre la fel de mari ca orizontul.

JULIEN E si o plaja?

LAURA Da, lunga, alba si albastra. Ador sa ma plimb pe plaja.

JULIEN $i? Ce-ti mai place sa faci?

LAURA 8Sa visez. Sa ascult muzicd. $i cand ascult muzica, sa ascult linistea din jur.

JULIEN Si mai ce?

LAURA Sa citesc, cu lacomie, ca sd trdiesc toate vietile pe care nu le-am trait.

JULIEN S§i?

LAURA Si cred ca... mi-ar fi placut sa fiu indragostita.

JULIEN (cu ingrijorare) O, si eu. (Deodata, privind-o, exclama cu patima si
hotarare) Sunteti foarte frumoasa!

LAURA (ingrijorata) De ce-mi spuneti asta?

Soneria suna, dar liftul tot n-a sosit.

JULIEN profita de ultimele sale secunde.
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JULIEN Pentru cd o gandesc de cand v-am vazut, dar nu mi-am dat osteneala sa

v-o spun. (Cu patima) De cand s-au deschis usile ascensorului si v-am
vazut, v-am gasit extraordinard, stranie, magnifica, ca o perla de stridie
salbatica. M-am gandit: Eu nu sunt frumos, dar ce conteazd de vreme ce

ea e frumoasa pentru amandoi.

LAURA Ticeti!

JULIEN Apoi Doctorul S... v-a strigat Laura. Ce silabe simple ca buna ziua.

”Buna, Laura”. Doud note care cer gurii sd ia forma unui sarut.
M-am géndit ca eu sunt doar Julien, dar ce importanta are de vreme cea

ea e muzicald pentru amandoi?

LAURA Varog, taceti!

JULIEN (capadta incredere fara sa-si dea seama) Apoi v-am vazut tinandu-i piept

Doctorului S... Erati precum o corabie care, surazatoare, infrunta
valurile s1 furtuna. M-am gandit cd eu nu sunt prea curajos,

dar ce conteaza de vreme ce ea e curajoasa pentru amandoi?

LAURA Varog, ticeti!

JULIEN

Si indatd ce am bdagat de seamd toata aceastd fortd, i-am simtit si
slabiciunea, sldbiciunea care vine din tensiunea fortei, a fortei care se
poate zdrobi pe neasteptate, atunci mi-am zis cad ati avea poate nevoie
de o méana. (Surdde) Intr-o altd viatd, o viatd pe care n-as rata-o, v-as
pune la dispozitie doud maini.

Iata ce nu v-am zis. Si chiar Tn acest moment mai sunt lucruri pe care nu
vi le spun: ca mi-ar placea sa fiu cu dumneavoastra in casa mare de pe
malul marii, sa ascult cu dumneavoastra muzica si linistea, si sa va fac

sa cititi un pic mai putin pentru a trdi putin mai mult.
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LAURA Téceti!

JULIEN Pentru ca deodatd, acolo, in fata dumneavoastrd, m-am simtit cuprins de o
febra, de o febra patrunzidtoare, care-mi didea aer, poftd de viata,
entuziasm ca sa ridic Pamantul, sa va redau picioarele, sd va strang in
brate, ca fiecare ora sa fie o sarbatoare, ca sd indepartez moartea, ca...

(pauza)... e curios, nu-mi mai e deloc frica.

Soneria se opreste. Linistea e brutala. JULIEN si LAURA raman muti, stupefiati.
DOCTORULS... vine calma spre JULIEN.

DOCTORUL S... A fost o alarma falsa. Inca nu v-a sosit timpul. Se mai intAmpla.

Rar. S-a produs probabil un incident in timpul operatiei dumneavoastra.

JULIEN s§i LAURA sunt §i mai coplegifi.
DOCTORUL S... Valas.

JULIEN s§i LAURA raman un moment nemiscati, parca ar fi pringi de destin in ace
de gamalie.

DOCTORUL S... se intoarce in momentul iegirii, reflecteaza si termina spundnd.

DOCTORUL 8S... Imi pare riu de aceasta neintelegere. (Crede cd a spus ce trebuia

si iese. JULIEN si LAURA se privesc inmarmuriti)

JULIEN (in ecou) 1i pare rau... (Izbucneste intr-un rds nervos. E zdruncinat.

LAURA e ingrijorata. JULIEN are aerul unui nebun)

LAURA Julien!

JULIEN (isteric) 1i pare rau! Ii pare rau! O neintelegere!
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Tdsneste cu furie spre fotolii si le rastoarna. Are nevoie sa-si exprime violenta care
[-a cuprins. Face inconjurul scenei. Apoi cade la pamdnt. Umerii i se scutura de la
contractiile nervoase.

JULIEN Prea tarziu. Am zis. E prea tarziu.

LAURA (usor) Casa ce?

JULIEN Sa te iubesc!

LAURA (panicata) N-ai spus asa ceva!

JULIEN Ba da! Ba da!

LAURA Nu, tu n-ai vorbit decat de lucruri concrete, de amanunte, vroiai sa traiesti

intr-o casa mare pe malul marii, sa asculti muzica, nu...

JULIEN Ba da! Buzele au pronuntat cuvintele astea de sute de ori, ca pe un
exercitiu de gimnasticd a sexelor, dar pentru prima oara, acolo, le-am

simtit cum ard.

LAURA (tremurdnd, luptand cu emotia lui) N-ai spus nimic.

JULIEN Ba am zis! Ti-am zis!

O priveste intens. Se ridica, se apropie de ea §i o imbratigseaza usor. Ea tremura sub

sarutul lui. Il intrerupe ca sa-1 intrebe:

LAURA Nu ti-e mila, nu?
JULIEN Nici o secunda. (Se imbratiseaza in continuare. Ea se lasa in bratele lui)

LAURA (cu lacrimi in ochi) E nedrept. Pand acum nu mi-a fost niciodata frica,

dar acum mi-e atat de frica.

JULIEN Frica de ce?
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LAURA C-am sa te pierd.

Intra ASTROLOGUL si ii surprinde imbratisati.

ASTROLOGUL O, imi pare rau...
JULIEN (cu bucurie) Hotarat lucru, de cand totul merge bine, tuturor le pare rau.

ASTROLOGUL (catre LAURA) Ce deceptie! Si eu care credeam cd v-am facut o

curte nemaipomenita.

Rad toti trei. Apare DOCTORUL S...

DOCTORUL S... As vrea sa vorbesc cu Julien.

LAURA (ingrijorata) Sa nu mi-1 luati.

DOCTORUL S... surdade cu bldandete LAUREL

LAURA (autoritara) El ramane aici. Si eu la fel. Mai nimeni n-are chef sa se

vindece.

ASTROLOGUL o ia ugor de brat.

ASTROLOGUL Bun, eu imi reiau rolul de confident. Acesta e de obicei rolul meu

in povestile de dragoste. (Ironic) Fara indoiala gratie fizicului meu avantajos.

ASTROLOGUL si LAURA ies. DOCTORULS... se apropie de JULIEN.

DOCTORUL S... Stiu ce s-a intamplat. Pentru o clipd, aproape ati iesit din coma.

JULIEN (surade) Da. E bine ce s-a intamplat. Ceata s-a dispersat. $i Laura?
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DOCTORUL S... Nu pot sa spun nimic.

JULIEN La ce se gandesc, acolo jos?

DOCTORUL S... Trebuie gasita o inima pentru transplant. E singura solutie.
JULIEN E vreo sansa?

DOCTORUL S... ”Sansa” e cuvantul. Trebuie sda moara cineva pentru ca ea sa
traiascd. Cineva care sda fie adus la spitalul Saint-Louis.

Si asta in urmatoarele ore.

JULIEN Si dumneavoastra nu stiti nimic?

DOCTORUL S... Nu stiu niciodata cine va muri acum sau maine.
JULIEN Dar va informeaza, nu?

DOCTORUL S... (cu rautate) Cine?

JULIEN Pai, Dumnezeu, diavolul sau destinul, ce stiu eu? Exista o Carte Mare

unde e scris totul. (Aproape violent) Ce aveti in dosarele voastre?

DOCTORUL S... Informatii.
JULIEN Adica!

DOCTORUL S... Doar cateva informatii. Felul dumneavoastra de a fi. Sandtatea
dumneavoastra. Povestea dumneavoastra. Dar nu §i optiunile
dumneavoastra. (Deodata, mult mai precis) Ati venit in lume
incdrcat cu date prestabilite, impovarat de o ereditate, legat de
o familie, de un loc, de un oras, de o tara, atasat de o limba, de
o epocd, totul va distinge, totul va separa, totul va
diferentiaza, dar un singur lucru, unul singur, va face identici:
sunteti liberi! Liberi, intelegeti? Liberi sa va deteriorati

corpul, liberi sa va taiati venele, liberi sd nu va vindecati de o
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tristete din 1ubire, liberi sd putreziti in trecutul vostru, liberi
sd deveniti eroici, liberi sa luati hotatari proaste, liberi sa va
ratati viata sau sd va grabiti moartea. Credeti-ma, nu exista o
Carte Mare a Destinului, ci doar cateva prescriptii pe o fisa.

Niste date! Ce nu se poate calcula, e libertatea dumneavoastra.

JULIEN Ce tot spuneti!? Nu vad ce ar putea alege Laura. Ea s-a nascut cu un

organism care nu functioneaza.

DOCTORUL S... Ea putea alege sa nu-1 mai suporte, sa faca pe bolnava, sa cada
in depresie si, foarte repede, sa se arunce in bratele mortii. Ea a
ales sa iubeasca viata chiar si asa, sa fie vesela, indragostitd de
tot. Nasterea ei o pusese in umbra, dar ea a preferat lumina. Toti

cei care au intalnit-o pe Laura 1si amintesc de ea ca de un soare.
JULIEN Eu o iubesc.
DOCTORUL S... se indreapta spre culoarul V, apoi se intoarce spre JULIEN.
DOCTORUL S... Ma prinsesem.

JULIEN O prostie, nu-i asa?

DOCTORUL 8S... Ce? Sa iubesti? Niciodata. (Pauza) Din contra, va trebui sa va
intrebati sincer dacd o 1ubiti cu adevarat pe Laura... sau dacd nu

cumva v-ati indragostit tocmai pentru cd era imposibil.

JULIEN ramane trasnit de aceasta remarca.

DOCTORUL S... Ma duc sa o vad. Lasati-ma cateva clipe.
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DOCTORUL S... iese pe culoarul A. PRESEDINTELE o intalneste §i o vede cum

dispare.

PRESEDINTELE Bineinteles, Doctorul S... pleacd imediat ce vin eu!

PRESEDINTELE cade intr-un fotoliu de langa JULIEN. Pare subit perplex.

PRESEDINTELE Ma intreb daca nu cumva m-am ingelat total.

JULIEN (urmarindu-si gandul sau) Si eu.

PRESEDINTELE Vorbim, credem ca facem bine si In schimb ni se sparg toate
oalele in cap.

JULIEN Da.

PRESEDINTELE Am luat-o pe un drum gresit.

JULIEN (reactioneaza brusc) Cum? Si dumneavoastra? (Aproape amuzat) E o

epidemie de repuneri in functiune in hotelul asta.

PRESEDINTELE Tanarul meu prieten, numai cretinii nu schimba opinii. Si

crede-ma, eu am cunoscut destui.

JULIEN Nu ma indoiesc.

PRESEDINTELE (continuandu-si gandul) N-ar fi trebuit niciodatd sa declar ca
faceam parte din Panther’s Club. Doctorul S... a vrut sa
intre 1n acest club, dar colegii mei nu l-au acceptat pe acest
mic profesor de la o clinicd de periferie. Cand am pronuntat
cuvantul “Panther’s Club”, s-a uitat crucis la mine.

Ma face sa platesc pentru esecul lui.
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JULIEN Domnule Presedinte, sd fim seriosi. Chiar credeti ca aici se sinchiseste

cineva de Panther’s Club?

PRESEDINTELE (fara sa se indoiasca o secunda) Evident. Toata lumea ar vrea
sa facd parte din Panther’s Club. Nu cunosc pe nimeni

care sa nu fi dat din coate ca sa intre in Panther’s Club.

JULIEN (se ridica) Domnule Presedinte, eu n-am visat niciodatd sda intru in
Panther’s Club.

PRESEDINTELE (socat) A?

JULIEN Niciodata. S$i nici nu voi dori vreodata.

PRESEDINTELE (infelege brusc) Inteleg! Preferati Otary’s Club!

JULIEN Nu.

PRESEDINTELE Va spun cd Doctorul S... e foarte distant de cand i-am zis ca

fac parte din Panther’s Club.

JULIEN Domnule Presedinte, dumneavoastrd ati inteles cu ce se ocupd
Doctorul S... de dimineata pana seara? Dirijeaza fiintele umane spre

viatd sau spre moarte?

PRESEDINTELE (izbucneste in rdas) Al... Nu? Ati crezut teoria Astrologului

Radjapour 1n privinta locului in care ne aflam?

JULIEN Aai... da.

PRESEDINTELE (rade) Un loc intre pamant si cer unde asteptam sa ni se decida

soarta? Traim sau murim? Cu liftul? Un hotel intre doua lumi?

JULIEN Da.
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PRESEDINTELE (rdde) Ce naivitate!

JULIEN S$i totusi, de cand am sosit, am crezut cd si dumneavoastra sunteti de acord

cu aceasta...

PRESEDINTELE  Mi prefac. Ala cu turban crede asta. Locatarii cred asta.
Doctorul S.... 1i lasd sa creada ca sa-si poatd continua treaba. Eu
insumi m-am prefacut de la inceput. Nu trebuie sa-i contrariam.

JULIEN Atunci, dupa parerea dumneavoastra, unde ne aflam?

PRESEDINTELE Intr-un azil de nebuni.

JULIEN A?

PRESEDINTELE E evident. Aici sunt numai nebuni.

JULIEN isi deschide bratele amuzat.

JULIEN si dumneavoastra de ce sunteti aici?

PRESEDINTELE Din greseald. Dupa accident, salvarea care ma transporta a gresit

drumul. Asta ma tot omor sa-i spun Doctorului S ... de doua zile.

JULIEN Si cum va explicati cd eu nu sufar din cauza entorsei? Ca Laura poate sa

faca piruete, ea care de obicei se deplaseaza doar in carucior?

PRESEDINTELE Puterea autosugestiei.

JULIEN Si cum de in camera dumneavoastrd auziti conversatiile dintre sotia si fii

dumneavoastra?

PRESEDINTELE Recunosc, e ceva ciudat... Dar trebuie sa aiba o explicatie.

JULIEN Explicatia e tocmai aceea pe care o negati.
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PRESEDINTELE Hai sa fim seriosi. Un asemenea loc e absolut imposibil. Nu e
mentionat nicdieri. Daca ati fi avut studii religioase, ati fi stiut
ca mergem direct In fata lui Dumnezeu.

JULIEN Poate cd Dumnezeul dumneavoastra e doar etapa urmatoare. ..

PRESEDINTELE Prostii! Asa ceva nu scrie in scripturi.

JULIEN Uitati-va bine in jur, acest ascensor, sala de receptie, aceste...

PRESEDINTELE Toate acestea nu existd. Eu sunt categoric. Astea nu exista.

JULIEN Nici eu nu exist?

PRESEDINTELE (cu rea-credinta) Evident! Eu sunt categoric!

JULIEN Cum puteti nega ceea ce va inconjoara? Eu sunt aici, dumneavoastra
sunteti aici, noi suntem aici. Cum puteti nega realitatea? Cum puteti

trece pe langa oameni fara sa-i vedeti?

PRESEDINTELE Foarte simplu, dragul meu, e o chestiune de educatie. Asta

inseamna sa ai convingeri.
PRESEDINTELE Domnule Presedinte, va dati seama ca unele lucruri va scapa.
PRESEDINTELE Bineinteles. Dar atunci cand ceva ne scapd, de ce ne putem

agata? De convingerile noastre.

JULIEN Asadar sunteti mai sigur de convingerile dumneavoastra decat de ceea ce

vedeti.

PRESEDINTELE Normal, prietene. Drumul e intunecos, neclar, tulbure, si pentru
asta avem convingerile noastre, ca sa ne tind loc de baston si
lanternd si sa ne ghideze calea. Daca nu, la ce ne-ar folosi?

Dumneavoastra ganditi prea mult.
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JULIEN (exasperat) Si dumneavoastra judecati ca o cizma. Una gaurita.
PRESEDINTELE (socat) Cum?
JULIEN (repeta precum ASTROLOGUL) Gaurita.

PRESEDINTELE (ridica din umeri) Pfui... Ce mitocanie! Nu ma mird ca preferati
Otary’s.

Intra ASTROLOGUL, tinand-o pe LAURA de brat. Rdd. Au un aer foarte vesel.

LAURA (catre ASTROLOG) Ce pacat cd data trecutd n-ati fost aici.
ASTROLOGUL Sper c-o sd stati mai mult cu noi.
LAURA (se uita la JULIEN) $i eu sper.

JULIEN se ridica. El si LAURA se apropie incet unul de altul privindu-se reciproc.
PRESEDINTELE iese nervos. Auzim trdantindu-se usa camerei lui.

JULIEN Acum e mai greu.

LAURA Da.

JULIEN Nu prea stiu ce sa spun.

LAURA Da. (JULIEN se simte observat, se intoarce spre ASTROLOG)
JULIEN Sper ca nu va deranjam?

ASTROLOGUL A, deloc. (Isi deschide ziarul) O si profit si am sa citesc ziarul.
LAURA Lasa-l. E un dulce. (Se privesc din nou)

JULIEN E o iubire fara viitor.

LAURA Viitorul nu conteaza.
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JULIEN (tandru) Ai dreptate. (Se privesc, apoi isi ating mdinile)
LAURA Vezi, nici macar nu mai trebuie sa vorbim.

PRESEDINTELE apare, nervos ca de obicei, si se ndpusteste asupra
ASTROLOGULUIL. [i smulge ziarul din mana.

PRESEDINTELE Puteti sa-mi dati s1 mie pagina economica!

la pagina i lasa restul ziarului sa cada pe jos.

ASTROLOGUL (ironic) Varog, luati-o!

PRESEDINTELE (cautand printre articole) Cretinul de fi-miu, cel mare, pretinde
ca actiunile Robina au scazut. (Gaseste randul si exclama)

Dar e acelasi ziar ca si ieri.

ASTROLOGUL Bineinteles. Ca si alaltieri. Il am de ciAnd am ajuns aici, acum

sase luni. Il citesc in fiecare zi.

PRESEDINTELE E stupid!

ASTROLOGUL Ttt... sss.... vorbiti fara sa stiti... dar eu care il stiu pe dinafara,
va pot asigura cad Republicanul independent din 12 aprilie n-a

fost niciodata mai bun!

PRESEDINTELE Cum puteti reciti continuu acelasi ziar?

ASTROLOGUL Nu pot spune ca am de fiecare datd o senzatie reald de surpriza,
dar interes, da, mult interes pentru acesta biata femeie de 180 de kilograme,
care si-a pierdut serviciul din cauza supragreutdtii si care are sase copii de

crescut. In fiecare zi ma intreb: Cu ce o sa-1 hraneasca de-acum 1nainte?
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Si apoi acel biet Prim-ministru, al carui partid tocmai a pierdul alegerile, ma

ingrijoreaza in fiecare zi: cum o sa guverneze?

PRESEDINTELE A, asta e deja istorie antica. Va dati seama ca...

ASTROLOGUL Nu, va rog. Daca imi dati raspunsul astdzi, cum vreti sa-mi pun

iarasi intrebarea maine?

PRESEDINTELE (in fine, vroiati informatii....

ASTROLOGUL Nu-mi plac informatiile, dacd nu le citesc in ziar. Imi place
suspansul, imi place povestea vietii, imi place sa ma intreb ce se va
intampla maine, imi place sd-mi imaginez cd unele lucruri sunt pe

cale sa se producd. Daca vroiam sa Invat, citeam carti de istorie.

PRESEDINTELE Nu, dar sunteti nebun!

ASTROLOGUL Daca dumneavoastrd sunteti incarnarea ratiunii, chiar vreau sa-mi

asum rolul nebunului.

PRESEDINTELE (jignit) Cum?

ASTROLOGUL E jalnic sé constat in ce punct al discutiei nu aveti replicd. Tot ce

gasiti de cuviinta sa-mi raspundeti cand va intep e acest “cum”.

PRESEDINTELE Cum?

ASTROLOGUL Protestele dumneavoastra sunt atat de plate incat intr-o zi in care

0 sd ma cautati eu n-am sa va mai plictisesc. (p.138)

PRESEDINTELE Cum? Eu cred ca nu trebuie niciodata sa-ti pierzi un prieten

pentru o vorba aruncata-n vant.

ASTROLOGUL Chiar daca vorbele sunt mai fidele decat prietenii.
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Auzim soneria care anuntd o plecare.

DOCTRUL S..., urmata de asistentii sai, intrd repede §i se duce cdtre panou.

Toata lumea o priveste cu teamd.

JULIEN o strange pe LAURA la pieptul sau.

DOCTORUL S... Domnule Presedinte, ¢ randul dumneavoastra!
PRESEDINTELE (satisficut) In sfarsit! Era si timpul si punem capat acestei

greseli scandaloase!

DOCTORUL S... Domnule Presedinte, vreau sa intelegeti cd n-am nici dreptul nici
puterea de a va trata diferit fatd de ceilalti. Si nici nu pot grabi

ceea ce urmeaza sa se intample.

PRESEDINTELE (potolit brusc de scuzele ei) Bine, bine, ce sd mai discutam,
acum totul s-a aranjat. Eram grabit, asta-i tot.
Trebuie sa potrivesc ceasurile la mine acasa.

DOCTORUL S... Sper ca aceasta perioada de reflectie v-a prins bine.

PRESEDINTELE (spontan) Da, cred c-o sd-mi rescriu testamentul.

DOCTORUL S... (fara sa-l asculte cu adevarat) Foarte bine.

PRESEDINTELE O sa-i las un minimum doamnei Presedinte, o sa-mi

dezmostenesc fii si-o sa creez o fundatie.
DOCTORUL S... (fara sa asculte) Foarte bine.
PRESEDINTELE O fundatie care sa-mi poarte numele, Fundatia Delbec, care va

avea ca scop pastrarea amintirii mele.

DOCTORUL S... Varog sd urcati in ascensor, domnule presedinte.
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PRESEDINTELE se apropie de ea §i ii sopteste.

PRESEDINTELE Stiti, daca vreti, pot sa va pun o vorba buna ca sa intrati in
Panther’s Club.

DOCTORUL S... Cum?

PRESEDINTELE (cu un aer suficient) Ei nu-mi refuza nimic.

DOCTORUL S... face semn asistentilor sa-l ajute pe PRESEDINTE sa urce. Acesta

isi pastreaza aerul sau un pic superior §i ii face cu ochiul Doctorului.

PRESEDINTELE Atunci? Ce ziceti? Va nasesc eu?
ASTROLOGUL Doctorul prefera clubul Otary’s.

PRESEDINTELE  (izbucnind furios) A!... Eram sigur! Eram sigur! Otary’s!

Locul ala e o adunatura de teroristi.

Usile incep sa se inchida. Deodata, ingrijorat, PRESEDINTELE protesteaza.

PRESEDINTELE Unde ma trimiteti? Nu aveti dreptul! Am sd vd denunt!

Lasati-ma sd ies! Ajutor!

Usile sunt inchise. Nu se mai aude tipatul PRESEDINTELUI. Toata lumea se uita
atent la luminile de deasupra liftului pentru a vedea unde se duce PRESEDINTELE.
Dupa cdteva secunde, sageata arata Pamantul. Soneria inceteaza. Zgomotul

cabinei care coboara.

JULIEN (intrigat) Ce?!

ASTROLOGUL S-a intors! (DOCTORULUI §S...) Spuneti-mi cd nu-i adevarat!

Are dreptul la incd o sansa?
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DOCTORUL S... Si-arevenit din soc. Domnul Presedinte se bucurd de o sanitate
foarte buna.

ASTROLOGUL Corect! Nu existd sanatate adevarata fara egoism.

DOCTORUL S... Nu uita c-a fost lovit doar de o bicicleta.

ASTROLOGUL Dati-mi adresa biciclistului ca sa-i cumpar un tanc.

JULIEN Deci ati ldsat-o sd moard pe Marie si l-ati reanimat Presedinte.

DOCTORUL S... Eu? N-am nici o legdtura. Moartea nu e nici o pedeapsa, nici o
recompensa. Fiecare din voi vede Tn moartea sa o problema personala.
E ridicol. Nimeni nu-i scapa. Ca sa vorbesc pe limba voastra, ag zice

ca n-am Intalnit niciodata pe cineva care merita sa moara.

JULIEN A,da?! Aicinu primiti asasini?

DOCTORUL S... In general, acestia mor de o moarte violentd. Presedintelui nu

1-a sunat inca ceasul.

ASTROLOGUL (deodata violent) Dar pentru fiica mea? Pentru fiica mea, la 20 de

ani, era timpul?
JULIEN si LAURA, surprinsi, se intorc spre ASTROLOG.

DOCTORUL S... (se apropie de el incet) Stiti foarte bine ce cred despre asta, am
mai vorbit. La zece ani, 20 de ani, 40 sau

100 de ani, pierdem totdeauna aceeasi viata.

ASTROLOGUL (se calmeaza imediat) lertati-ma.

DOCTORUL S... Viata e un cadou facut tuturor. Si moartea e daruitd egal tuturor.

Presedintele e o persoana ca oricare alta.
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ASTROLOGUL Eu vreau sa respect pe toatd lumea. Dar mi-e greu sa-i respect pe

cel care nu respecta pe nimeni.

DOCTORULS... iese.

JULIEN Fiica dumneavoastra? Ati avut o fata?
ASTROLOGUL (se stapaneste) Eu? Nu.

JULIEN intelege ca nu trebuie sa insiste. LAURA surdde inteligent. Se aseaza toti

trei impreund.

ASTROLOGUL (catre LAURA) Asadar, spuneti-mi, acolo jos o sd va scoatd din
starea in care va aflati?

LAURA Asta nu mai depinde de ei. Ei asteapta o inima ca sa-mi faca transplant.

JULIEN Egsti ingrijorata?

LAURA Deloc.

ASTROLOGUL Sunteti foarte puternica.

LAURA Din moment ce nu mai am sdnatate in corpul meu, sunt tentatd s-o am de

altundeva.

JULIEN o ia de madna si o imbratiseaza. LAURA se lasa in voia lui cu voluptate.

LAURA (incet) Eu n-am nici un merit. Suferind mereu, stand mereu la pat, am fost
fortatd sa-mi micsorez ambitiile. De vreme ce nu pot sd@ ma plimb, o singura floare
ma incantd ca o plimbare printr-o gradina de trandafiri. O raza de soare care trece
prin fereastra e ca o adevarata baie de soare pe plaja. O las sa coboare pe mine, sa-mi

incalzeasca gatul, sa se odihneasca pe umarul meu, pe pieptul meu, unde ma apasa
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greu materialul corsajului. Mi se face frig cand se indeparteza. Zgomotul picaturilor
de ploaie pe acoperis ma face sa caldtoresc pe toate marile din lume, sa descopar
furtuna, corabia lovita de valuri, recompensa unui tarm gri dimineata, atunci cand
totul se linisteste. (JULIEN o imbratiseaza din nou) De fapt, fericirea e in causul
palmei. E suficient sa ramai imobil, sa devii amnezic, sa uiti tot.

E suficient sd stam intr-un scaun in fata ferestrei pentru a savura intreg
universul. O mare fericire e alcatuita din lucruri mici. (Se uita la JULIEN)
fn momentul sta, nici nu-ti poti imagina cat de apropape sunt de tine, plina de tine,
lipita de fiecare centimetru al pielii tale, legati de rasuflarea ta. Iti imbritisez

muschii, simt forta ta, te-ai imprimat in mine.

JULIEN Facem dragoste?

LAURA Da.

Se privesc intens. ASTROLOGUL se simte subit voyeur, asa ca se ascunde in

spatele ziarului sau.
JULIEN (si-a pierdut capul) E posibil sa fie atata profunzime intr-o clipa?
LAURA (la fel) Poti avea o eternitate intr-o clipa.

Deodata, LAURA se contracta §i incepe sa planga in hohote. JULIEN o ia din nou
in brate. ASTROLOGUL isi intrerupe lectura.

JULIEN Ce s-a intamplat?
LAURA Nu stiu... pentru o clipa a fost prea mult... Sunt epuizata...

JULIEN Vino! Hai sa ne intindem putin in camera mea.

Cei doi se ridica. JULIEN o ajuta. Se indreapta spre iegire. JULIEN o sustine. Ea e

cu nervii intinsi la maximum.
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LAURA O sa ne desparta, Julien, o sa fie ingrozitor, o sa ne desparta.
JULIEN (linistitor) Hai, trebuie sa avem incredere.
LAURA Nimic nu dureaza, Julien, stiu bine asta. O sa ne desparta.

JULIEN Hai. Vino.

JULIEN o ia de mana si ies. ASTROLOGUL ii priveste iesind.
Intra si asistentii care urmaresc §i ei plecarea cuplului.

ASTROLOGUL se intoarce spre cei doi tineri in alb.

ASTROLOGUL Spuneti-mi, ingerii au si ei povesti de dragoste?

Ca raspuns, cei doi angajati se privesc tandru.

ASTROLOGUL Nu va plictisiti aici! (Se apropie de ei) Dar cu... sexul cum faceti?

Cei doi ingeri se consulta, mirati, cu aerul ca n-au inteles bine intrebarea.

ASTROLOGUL (satisfacut) A, exista totusi dreptate! (Raspunde la intrebarea lor
mutd) Eu? Nu, nu se poate spune c-am fost un mare amorez. De ce? (Isi
priveste chipul intr-o oglinda) N-am fost niciodatd convins ca asta putea
inspira mari pasiuni. (Reactie mirata a ingerilor) Ba da? M-am inselat

toatd viata mea. (Glumet) Mai vorbim noi intr-o altd seara, daca vreti...

Intra DOCTORUL S...

DOCTORUL S... As vrea sa va vad.

ASTROLOGUL A, aveti vesti despre mine, acolo jos?
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DOCTORUL S... Da.

Ea se aseaza ldnga el. Ea pare putin descurajata. El ii surade gentil.

DOCTORUL S... Ceea ce voi face nu intrd in atributiile mele. Conform
regulamentului nu am dreptul sd va informez. Dar sunteti aici

de sase luni si... m-am atasat de dumneavoastra.

ASTROLOGUL Mmm... Nu miroase a bine ce-mi spuneti.

DOCTORUL S... (brusc) Nu exista nici un progres notabil in starea

dumneavoastrd. Echipa medicala se gandeste sa va debranseze.

ASTROLOGUL acuza socul.

DOCTORUL S... Imi pare rdu. E o loviturd grea.

ASTROLOGUL Puteti sda le spuneti: sa facd debransarea ca un uscat la par...
(Pauza) Nu mi-am dat seama cd am cazut atat de jos, ca viata mea atarna de

un fir bagat intr-o prizd, de mila unui infirmier. (Pauza) Ce mai asteapta?

DOCTORUL S... Permisiunea.
ASTROLOGUL Asta e prea mult. Cine le-o poate da?
DOCTORUL S... Nepotul dumneavoastra. E singura rudd care v-a mai ramas.

ASTROLOGUL Dumnezeule, mucosul dla mic... Sper sa-si aduca aminte de toate
bomboanele pe care 1 le-am cumparat... si de sdrbatorile de
Craciun pe care le-am petrecut Impreund. Sper ca nu si-a dat

seama niciodata ca am trisat mereu cand am jucat carti cu el.

DOCTORUL S... Deocamdata nu l-au gasit. Nu reusesc sa dea de el.
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ASTROLOGUL (cu un surds) Dragul de el isi face studiile in Statele Unite.

(Vesel) Statele Unite sunt mari...

DOCTORUL S... Nu va faceti sperante false. O sa-1 contacteze. Si dumneavoastra

n-o sa mai iesiti din coma.
ASTROLOGUL Am inteles.

Ea il bate pe umar. El o ia de mana si ii surdde.

JULIEN intrd in tromba si se grabeste spre DOCTORUL S...

JULIEN Un moment. Doctore, vreau sd va intreb ceva. Dar as vrea sa fiu sigur

ca-mi veti raspunde da.

DOCTORUL S... (lasd mina ASTROLOGULUI) In cazul dsta e deja nu.

JULIEN Acordati-mi doua secunde. (Se opreste sa-I asculte) Mi-as dori ca atunci
cand va veni momentul, Laura §i cu mine sd mergem in aceeasi directie
cu ascensorul. Intelegeti? S ne intoarcem Tmpreund pe pamant. Sau sa

plecam impreuna... acolo sus.
ASTROLOGUL Nu va mai e frica?
JULIEN Nu mi-e fricd decat de un singur lucru: ca as putea s-o pierd.

ASTROLOGUL Credeti ca e ceva acolo sus?

JULIEN Inainte, hazardul imi era suficient pentru a explica un univers care ma
scarbea, ma indigna. Da, o amestecaturd de molecule, asta trebuia sa fie
reteta acestei supe proaste. Dar cand ma uit la Laura... Molecule rostogolite
la Tntamplare s-o fi creat pe Laura? Ciocnirile care fac pietrisul si fumul sa

fie responsabile de frumusetea Laurei? De surasul ei? De inteligenta ei?
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DOCTORUL S... Poate.

JULIEN Nu. Acum am un motiv sa fiu optimist. $i el se cheama Laura.

DOCTORUL S... Ca iubiti viata e foarte bine. Dar nu va e frica de moarte?

JULIEN (tremurdnd) Mai putin.

DOCTORUL S... Un Dumnezeu care v-a dat viatd e un Dumnezeu care poate sa
V-0 §l 1a.

JULIEN (ezitand) La ce bun sa existi o datd daca nu e pentru totdeauna?

DOCTORUL S... E bine ca lucrurile exista. De ce ati vrea ca ele sa dureze?

JULIEN Inteligenta nu ne-a fost data ca s-o nimicim. Ar fi fost un cadou inutil,
otravit. O materie care-si plange de mild, mai e materie? $i constiinta?
E doar o carne care absoarbe singe sau mai degraba ceea ce se ridica

mai presus de carne?

DOCTORUL S... E masina de ras a constiintei: ne permite ea sa disperam sau sa
sperdam? E ea constiinta unei tragedii sau constiinta unui mister?

JULIEN Fac pariu. A sti ¢cd mori € un semn.

ASTROLOGUL Ce semn?

JULIEN Semnul cd nu vom face decét sa murim.

DOCTORUL S... Totul e neclar, totusi.

JULIEN Acolo unde vedeam doar intuneric, vreau sa vad o raza de lumina.

DOCTORUL S... Sitoate astea le datorati Laurei?

JULIEN Ce e un miracol? Ceea ce ne da incredere. Laura e miracolul meu.

DOCTORUL S... (amuzata) Evident...
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JULIEN Acum sunt increzator, vreau sa cred in ceea ce nu inteleg. (Implordnd)
Lasati-ne sa plecam impreuna.

DOCTORUL S... As vrea sd va pot zice da.

JULIEN Spuneti da.

DOCTORUL S... N-am nici o putere. (Pauza) Nici una.

JULIEN (abatut) Ah...

DOCTORUL S... Soarta Laurei depinde de circumstante. Eu nu comand

imprejurarilor.

JULIEN Bineinteles... bineinteles... (Se indreapta lent spre culoarul A) Ma duc
s-o vad pe Laura... Sunt un idiot. Sa petrec atita timp departe de ea.

(Buimac) Multumesc.

JULIEN dispare. Epuizata de aceasta schimbare, DOCTORUL S... cade pe un

scaun.
ASTROLOGUL Grea meserie.

DOCTORUL S... tace.

ASTROLOGUL (intelegdnd) Sa te ocupi de altii, sa le castigi increderea si apoi,

deodata, sa le marturisesti ca n-ai nici o putere.

DOCTORUL S... tace in continuare, dar 1i surade.

ASTROLOGUL Imi placeti, doctore. La inceput mi-ati parut cam sever. Chiar

credeam ca nu vreti sd ne dati rdspunsuri.
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DOCTORUL S... Nu vroiati raspunsuri, vroiati sa va hranesc niste iluzii.

ASTROLOGUL E, da, convingeri, ca ale Presedintelui. Arma celor slabi si
ingrijorati, convingerile. Chiar si convingerile negative valorezad mai mult

decat indoiala. Eu aveam nevoie sd mi se spund: Lucrurile stau asa, nu asa.

DOCTORUL S... Apoi ati invatat sa va argumentati diverse ipoteze.

ASTROLOGUL Da. Te joci cu ipotezele de parcd ar fi baloane de sapun. Si cand

nu mai stii, iti imaginezi.

DOCTORUL S... se pregateste sa iasa. ASTROLOGUL se ridica brusc, scoate o

carte de vizita din vesta sa §i, cu importanta, i-o da Doctorului.

ASTROLOGUL Iatda numarul de telefon al nepotului meu. Sa-1 sune ca sa ma

decupleze.

DOCTORUL S... E inutil. Ce se va intampla, se va intampla. Eu n-am cum sa le

comunic aceasta informatie.

ASTROLOGUL Doctore, va implor, trebuie s-o facd repede. Laura e la spitalul
Saint-Louis, ca si mine. Manopera e foarte simpld. E de-ajuns
sd smulga un fir, sd-mi ia o bucatd mica de carne din interiorul

pieptului si s-o coboare la etajul inferior.

DOCTORUL S... Imi cereti un lucru interzis.

ASTROLOGUL Nu v-ati saturat sa vedeti oamenii defiland, sa-i vedeti cum isi dau
seama de tot ce au ratat sau au reusit in viata, sa-1 vedeti poate
devenind mai buni si apoi, hop, toate astea nu mai servesc la

nimic? Nu v-ati sdturat ca destinul sa fie o loterie? Ca amestecul

82



sa fie singurul criteriu? De ce aceastd mare liniste a lui
Dumnezeu? Dumnezeu e si el In coma? De ce nu raspunde?
Dumnezeu e in stare de soc? Reanimati-1! Faceti ceva! De secole
intregi tot vorbim despre el: cd se va trezi! Sau foarte bine, daca
nu-1 pasd, daca a adormit definitiv, inlocuiti-l, dumneavoastra!

Jucati dumneavoastra Providenta!

DOCTORUL S... Nu fiti naiv. Providenta! Ca universul sd tind cont de meritele
voastre, ca omul bun sa fie rasplatit, iar cel rau pedepsit, ca boala
sd pedepseascd, ca bunatatea sd alunge moartea, da, o justitie,
indiferent cum e ea, chiar si o justitie injustd, zei capriciosi sau
partinitori, da, chiar si un dumnezeu teribil de arbitrar. Asta ar
insemna ca existd o vointa, un ordin, o gindire, ceva care seamana
cu omul de deasupra voastra. In loc de asta, dintotdeauna, viata nu
e decat cea care e, surda, oarba, indiferenta. Materia nu se

sinchiseste de curajul si de demnitatea voastra.
ASTROLOGUL Dar vointa? Vointa mea? A dumneavoastra?

DOCTORUL S... Sunteti in locul unde vointa e cel mai putin prezenta.

ASTROLOGUL Libertatea existd numai cu conditia sa crezi in ea si s-o afirmi. De
acord, ordinea materiei urmeaza propriile ei legi de compunere
s1 descompunere, dar o datd, o singura datd, n-ati vrea sa puneti

un graunte de nisip diferit Tn masindria asta indiferenta?

DOCTORUL S... tace.

ASTROLOGUL Un graunte de nisip... Un firicel de nisip mic de tot... atat de
simplu... de uman... ca sa terminam cu hazardul. (DOCTORUL S... tace)

Si apoi, Doctor S..., imaginati-va: ce voluptate sa incalci regulamentul...
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DOCTORUL S... De ce nu va abtineti sd amestecati stupiditati cu cugetdri

inteligente? (Se ridica)

ASTROLOGUL Uneori, in vacante, cand eram mic, ma urcam in prunul din
gradina si ma uitam, de acolo de sus, la intreg universul satului nostru. Si ma
simteam insufletit, diferit, superior.

“Daca vreau, credeam eu, pot sa-mi opresc respiratia.” Si-mi tineam respiratia.
Si cu cat era mai greu, cu atat ma inroseam si mi se umflau venele gatului, cu
atat ma simteam mai puternic, invulnerabil. Evident, pana la urma renuntam,
dar senzatia rimanea. Intr-o alti, zi mi-am spus: ”Daci vreau, eu n-o si mor!”
Asta mi se parea usor, chiar foarte usor, din moment ce pe-atunci nu aveam
nimic de facut. Mai tarziu, mi-am dat seama cd n-am cum sa scap.
E inevitabil. lata prima lectie pe care am invatat-o in sejurul meu aici: sa
accept inevitabilul. Iar acum vreau sa va folositi de mine ca sd traiascd micuta.
O si batd inima mea in locul inimii ei. Asta ar fi cadoul mortii mele. Iati,

draga doamna doctor, si cea de-a doua mea lectie aici: sa iubesti inevitabilul.

Pune cartea de vizita in mana DOCTORULUI S..., o imbratiseaza, o saruta pentru
a pecetlui intelegerea. Ea e tulburata, emotionata. Ar vrea sa raspunda ceva, dar
nu poate. DOCTORUL S... iese pe furis.

LAURA §i JULIEN intrd in sala de receptie.

ASTROLOGUL se ascunde in spatele ziarului sau mare.

LAURA (agitata) Ba da, te asigur! Stiu cd odata ajunsi pe pamant o sa uitam tot ce
s-a Intamplat aici. Nu mi-am amintit nimic din prima mea sedere
aici. Mi-a revenit memoria abia cand usile ascensorului s-au

deschis. Julien, imagineaza-ti ca pe pamant n-o sa ne recunoastem!
JULIEN Eu nu-mi fac griji. O sa te recunosc.
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LAURA Nu! Intr-o zi o s trecem unul pe langa altul, nu conteazi unde, pe un
culoar, pe o strada, si privirea ta o sa treaca deasupra mea, nici n-o sd ma observi.

JULIEN Imposibil. O si te caut peste tot.

LAURA Sieu la fel. Dar pana atunci, vreau sa te antrenezi.

JULIEN Ce?

LAURA Stiu un lucru pe care l-a omis panda si Doctorul S... In timpul
precedentului meu sejur aici incepusem sa invat tango cu Juan, un om
care era aici.

JULIEN (gelos) Cum?

LAURA (rdde) Avea peste 80 de ani. Era atat de fericit sa se regdseasca suplu si
fara dureri reumatice, incat vroia sa danseze. Eu i1-am servit ca
partenera. Nu mai dansasem niciodata.

JULIEN Fie.

LAURA (deodata serioasa) Ascultd! Imediat ce am coborat iar pe pdmant, am uitat
hotelul asta, I-am uitat si pe Juan si lectiile de tango. Dar
picioarele mele stiau pasii in continuare. Constiinta uitd tot ce
s-a Intamplat aici, dar simturile nu. Trebuie sd ne antrenam.

Vreau sa fiu sigura cd trupurile noastre se vor recunoaste.

LAURA, hotardta, pune mdinile lui JULIEN pe talia sa.

LAURA Daca mainile tale nu simt asta, atunci nu sunt eu.
JULIEN Te iubesc.

LAURA Miroase-mi parul.
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JULIEN Un parfum de ierburi proaspete si un iz de pere...
LAURA Daca nu simti asta, nu sunt eu.

JULIEN Te iubesc.

LAURA Uita-te in ochii mei.

JULIEN Fire verzi si violete.

LAURA Cate?

JULIEN Pai, nu stiu... sunt... mii...

LAURA Daca sunt mai putin de o mie, nu sunt eu.
JULIEN Te iubesc.

LAURA Imbritiseaza-ma. (Un sdrut ce-i face sd tresard)
JULIEN Linisteste-te. N-o sa te uit! (Ea se indeparteaza de el, exasperata)

LAURA Sunt idioatd. O sd ma cauti printr-o multime de femei si eu n-o sa fiu, si
cand ele o sa-ti zdmbeasca - toate o sa-ti zambeasca - tu o sa le vorbesti,
o sd le faci curte, o sa le imbratisezi. O sa obtin contrariul la ceea ce caut.

Nu, nu, trebuie gasit repede altceva.
JULIEN Am si te invat un cod. Un cod secret.

Se apropie de ea §i o prinde plin de dragoste la pieptul lui. Ea se cuibareste. El face

ceea ce anuntd vorbind.
JULIEN i‘,[i sarut urechile: unu, doi. Te sarut pe frunte: unu, doi, trei, patru. i‘gi sarut

ochii: unu, doi, trei, patru, cinci, sase. Iti sarut buzele: unu, doi, trei,

patru, cinci, sase, sapte, opt.
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LAURA e vrajita de tandretea lui, parca ar fi un pic beata.

LAURA Da, ¢ foarte bine. S repetim. (Reiau) Imi siruti urechile: unu, doi. Ma
saruti pe frunte: unu, doi, trei, patru. Imi saruti ochii: unu, doi, trei, patru,
cinci, sase. Imi saruti buzele: unu, doi, trei patru, cinci, sase, sapte, opt.

(Se despart ametiti)
JULIEN Inci o data?
In acest moment intrd DOCTORUL S..., urmatd de cei doi asistenti.

DOCTORUL S... Julien, trebuie sa va vorbesc in camera dumneavoastra.

JULIEN Bine.

DOCTORUL S... trece pe langa ASTROLOG si ii vorbeste incet asa incdt ceilalti sa
nu auda. ASTROLOGUL se ridica.

DOCTORUL S... Cartea de vizita a cazut din intamplare din vesta dumneavoastra,
un infirmier a gasit-o si a adus-o medicului.

ASTROLOGUL Din intamplare?

DOCTORUL S... Din intamplare!

ASTROLOGUL intimplarea aranjeaza bine lucrurile.

DOCTORUL S...  Uneori. (Pauza) L-au sunat pe nepotul dumneavoastra. A fost
surprins sa afle care e starea dumneavoastrd. E pus in
incurcaturd. A zis ca el nu e pentru o decizie terapeutica.

A spus de asemenea ca va iubea mult.

ASTROLOGUL Ca ma iubea mult...
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Lovit de acest imperfect, ASTROLOGUL are un moment de slabiciune, aproape de
lesin. Se prinde de spatarul unui fotoliu.

JULIEN pleacid cu DOCTORUL S... si cu asistentil.

LAURA (surprinsa de paloarea ASTROLOGULUI) Nu va simtiti bine?

ASTROLOGUL Ba da, ba da... (Se aseaza. Ea se pune langa el) Stiti, am avut si
eu o fatd, candva, va semdna un pic. Aceeasi ochi mici §i ironici care aveau
aerul ca nu le pasa de lume, aceeasi impertinentd in profil, acest aer inteligent al
omului care nu se lasd impresionat de viata, acelasi par greu, matasos, radiand
de sandtate... Cand o priveam, mi se parea atat de frumoasa, atat de femeie,
incat imi spuneam: "Nu se poate, n-are cum sa se tragd din tine”. Avea puteri
magice. Imediat ce intra intr-o incdpere, facea sa dispara toate mediocritatile
existentei. Pe atunci, md ocupam de comert, de zile de vacantd, de nopti
petrecute la hotel, de clienti care-mi tranteau usa in nas, dar in adancul
intunericului exista lumina mea, fata mea. Brusc, afacerile au inceput sa-mi
mearga mai bine, am obtinut niste contracte grase dincolo de Atlantic. Intr-o zi,
cand eram in Statele Unite, intr-un motel, m-a sunat. Avea vocea scazuta.
“Tata, sunt putin bolnava”. A trebuit sa fie internata la spital. Eu eram obligat
sa raman de partea cealalta a oceanului, ficem pentru antrepriza mea cea mai
groasd afacere, eram legat de acel succes comercial, nu puteam sa ma intorc.
Simteam, la telefon, cad vocea ei era din ce in ce mai slaba, dar imi ziceam ca e
tandra, si puternica, si ca-si va recapata sanatatea si moralul de indata ce tatal ei
se va intoarce. (Pauza) O boala a facut-o sd moard la 20 de ani. Un virus.
O masina de razboi implacabila care rontaie fortele, carnea, si care, intr-o zi, nu

lasa decat un cadavru mic pe un pat. Am ajuns prea tarziu. Imediat dupa.

Se opreste distrus de emotie. LAURA, spontan, isi pune capul pe umarul lui.
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ASTROLOGUL Am renuntat la afacerile mele. Am facut sa se miste mesele, sa
straluceasca globul de cristal. Vroiam ca ea sd-mi vorbeasca, ca ea sa nu fi
disparut. Dar nu gaseam decat tacere. Asa ca am devenit Astrologul Radjapour,
Magul Radjapour, coafat mereu cu turbanul dsta de operetd care imi servea in
primul rand de calus, ca s ma impiedice sa urlu de durere. (Pauza)

Amintirile pe care le pastrez unui copil mort sunt inchise intr-un sanctuar,
protejate de durere. Nu au aceeasi tesaturda precum celalalte amintiri.
Nesifonabile. De neatins. (Pauza) N-am stiut sd fac nimic pentru ea.

LAURA Nu puteati.

ASTROLOGUL Nici mécar n-am fost acolo.

LAURA Nu puteati.

ASTROLOGUL M-am simtit vinovat. As fi vrut... sd repar ceva.

LAURA Sareparati? Nu se repard. (ASTROLOGUL surdde)

ASTROLOGUL Ba da. Eu am facut-o intr-o zi. Cu altcineva.

LAURA Serios?

ASTROLOGUL Da. (Pauza)

LAURA Ziua aceea a fost minunata, nu?

ASTROLOGUL (cu lacrimi de bucurie in ochi) Minunata.

LAURA se apropie de el §i ii vorbeste foarte simplu, cu gratie.

LAURA Va iubesc mult. Toata lumea va ia putin peste picior aici. Dar eu chiar va

1ubesc.

ASTROLOGUL (pldnge si surdde) Multumesc.
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Ea se arunca in bratele lui. Prea emotionatd, putin stangace, nu stie cum sa-I
stranga in brate. In acest moment intra repede DOCTORUL S..., urmata de cei doi
asistenti. Urma sa-si vada de treabad ca de obicei §i sa iasa din scend, dar vazand-o

pe LAURA in bratele ASTROLOGULUI se opreste o clipa. Apoi spune incet.

DOCTORUL S... Laura, sunt obligata sa te rog sa ma lasi singura cu Astrologul.
LAURA Bine. (LAURA ii da drumul ASTROLOGULUI) Pe curand?
ASTROLOGUL (pundndu-si mana pe inima) Pe curand.

LAURA dispare.

DOCTORUL S... s-a dus sa consulte tabloul de bord unde o lumina clipeste rosu.

Soneria rasuna. Ea se intoarce catre ASTROLOG.

DOCTORUL S... Iertati-ma, suntem deja in intarziere.
ASTROLOGUL Credeti c-o sa fie in regula...

DOCTORUL S... Urcati-va in ascensor.

1l conduce panda la ascensor, care se deschide.

ASTROLOGUL Doctore, stiu ca nu aveti dreptul sa-mi spuneti ce-o sa fie, dar o sa

fie in reguld? (E deja in cabina)

DOCTORUL S... Echipa medicala a decis sa doneze inima dumneavoastra Laurei.
ASTROLOGUL Multumesc.

DOCTORUL S... (bulversata) Nu, nu spuneti nimic. Nu mi-a mulfumit nimeni

niciodata. Mai ales daca pleca in sus.

ASTROLOGUL (inainte sa se inchida usile) Multumesc.
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S-au inchis usile. Ascensorul e acum inchis. Vedem aprinzdandu-se sageata care
indica in sus. Asteptam suflul plecarii. Soneria inceteaza. DOCTORUL S... se

intoarce ingrijorata spre asistentii ei, care au inteles ca ea a incalcat legea.

DOCTORUL S... S$tiu. E impotriva regulamentului.

Soneria suna din nou.

DOCTORUL S... Repede! Cautati-o pe Laura.

Asistentii alearga. Dupa cdteva secunde se intorc, urmati de LAURA si JULIEN

imbratisafi.

DOCTORUL S... Laura. E randul dumneavoastra.

LAURA (in bratele ui JULIEN, brusc inspaimdntata) Nu, nu, nu acum.

DOCTORUL 8S... (se uita ingrijorata la panou) Va rog, nu mai e nici o secunda de
pierdut.

LAURA Nu, nu inca o data! Si pe Astrolog, as fi vrut sa-1 imbratisez pe Astrolog!

JULIEN nu pare deloc speriat. O conduce pe LAURA la ascensor si acolo o strange
in brate violent. Asistentii ii separa incet pe cei doi indragostiti §i o conduc usor pe

LAURA spre cabina.

JULIEN A incredere, iubirea mea!

LAURA (repeta febril) Unu, doi: mi sdruti urechile. Unu, doi, trei, patru: ma saruti
pe frunte. Unu, doi, trei, patru, cinci, sase: imi sdruti ochii.

Unu, doi, trei, patru, cinci, sase, sapte, opt: imi saruti buzele.
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LAURA e singura in cabina liftului, tremura. Ugsile se inchid.

LAURA (se aude strigatul ei inabugsit) Julien!

Asistentii si DOCTORUL S... privesc nelinistiti cele doua sageti. Deodata se

aprinde sageata care arata in jos. Ascensorul pleaca.

JULIEN (fipa de bucurie) Da! Da! Da!!!

Surescitat, foarte fericit, o imbratiseaza pe DOCTORUL S.... Cei doi asistenti nu se

opun acestei manifestari.

JULIEN Va multumesc ca mi-ati spus imediat ce facuse Astrologul. Daca n-o
faceati n-as fi avut curajul s-o insotesc pe Laura pana la ascensor. Era

cel de al doilea miracol.

DOCTORUL S... (se uita cu jena la asistenti) Sa taceti.

DOCTORUL S... se reazema de un perete ca sa-si traga sufletul.

DOCTORUL S... Nimic nu merge potrivit Regulii. Maine, totul o sa fie diferit.

DOCTORUL S... ii priveste pe cei doi ingeri albi care surad enigmatic. Ea intelege

mesajul, se relaxeaza si surdade la randul ei.

DOCTORUL S... Aveti dreptate: maine n-o sa fie diferit.

Se intoarce spre panou i il anunta pe JULIEN.

DOCTORUL S... E randul dumneavoastra.
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JULIEN (incet) In ce sens?

DOCTORUL S... Nu stiu.

JULIEN (si mai incet) Doctore, stiti cumva ce e acolo sus?

DOCTORUL S... e gata sa raspunda, dar tine cont ca e in prezenta asistentilor.

Acestia ii sesizeaza jena. Se consulta si dispar.

DOCTORUL S... ramane singura cu JULIEN.

DOCTORUL S... (dand din cap) Nu.
JULIEN Nici dumneavoastra?

DOCTORUL S... Nu cunosc decat menirea mea. Sa va primesc. Sa va fac sa
asteptati. Si apoi sa va conduc iar la ascensor. (Pauza) Nu stiu nimic, eu
doar tin usa. (Pauza) Stiu doar ca pentru cei care urca, voiajul e ireversibil.

JULIEN De ce vi se spune Doctor?

DOCTORUL S... Asa m-ati perceput azi. Lucrurile se pot schimba. Depinde de
moment. (Pauza) Dumneavoastra, de exemplu, m-ati perceput

ca pe o femeie.

JULIEN Cum?

DOCTORUL S... Presedintele Delbec ma vedea barbat.

JULIEN (naucit) Toate astea ma depasesc!

DOCTORUL S... (cu un surds complice) Si pe mine. (Pauza) Pentru mine, ca si

pentru dumneavoastra, moartea nu e un fapt, ci un mister.

JULIEN Stiti mai mult decat imi spuneti. (Pauza) Daca viata e un dar, atunci cine

ne-a facut darul acesta?
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DOCTORUL S... Care e parerea dumneavoastra?
JULIEN Eu v-am intrebat.

DOCTORUL S... Eu de asemenea.

JULIEN (lent) Dumnezeu? Sau viata insasi?

DOCTORUL S... La intrebarea asta pand si raspunsurile au semne de intrebare.
Dumnezeu? Viata insisi? Ce importantd are? In orice caz,
asta inseamna ca aveti indatoriri.

JULIEN Indatoriri?

DOCTORUL S... Vi s-a facut un cadou. Trebuie sa-1 primiti.

JULIEN Bineinteles.

DOCTORUL S... Apoi sa aveti grija de el.

JULIEN Da.

DOCTORUL S... Si in fine sa-1 transmiteti, cadoul, sd dati viata la randul

dumneavoastra: copii, fapte, opere, dragoste...

JULIEN Bineinteles. (Se gandeste) $i poate asa, spre sfarsitul timpului nostru,
cand cadoul e chiar pe cale sd se ispraveasca, ajungem poate, in fine,

sa-1 meritam...

DOCTORUL S... (misterioasa) Poate...
JULIEN Asadar nu stiti ce este moartea?

DOCTORUL S... Cel mai rau dintre raspunsurile la aceastd intrebare e un raspuns.

Soneria incepe sa sune.
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DOCTORUL S... E randul dumneavoastra!

Reapar cei doi asistenti. Se deschid usile ascensorului. Docil, JULIEN intra in lift.

JULIEN E curios. Chiar de ar trebui sd mor acum, as fi... Tmpacat.
DOCTORUL S... Increderea.
JULIEN Sunt mai putin speriat pentru ca nu ma sinchisesc.

DOCTORUL S... Increderea ¢ o flacira care nu lumineaza nimic, dar tine de cald.

JULIEN intrd in cabina, dar acolo, subit, incepe sa fie ingrijorat.

JULIEN Doctor S..., daca Laura si cu mine ne vom regasi pe Pamant, credeti c-o

sd ne recunoastem?

DOCTORUL S... Cred ca da. Odata iesit din ascensor, veti uita totul, dar existd pe
pamant o memorie inconstientd de ceea ce s-a petrecut in afara
Pamantului, o memorie profunda, pititd in strafundul spiritului si
care se reactiveaza la prima privire pe care doi oameni o schimba si

care 11 face sa se recunoasca. Asta se numeste iubire la prima vedere.

Se inchid usile in fata lui JULIEN. DOCTORUL S... §i cei doi ingeri privesc
deasupra ascensorului care sageatd urmeaza sa se aprinda.

Dar lumina creste pana la un alb incandescent, pana la un alb insuportabil, orbitor,
ca §i cum hotelul s-ar evapora tot in lumina, inainte sa aflam daca JULIEN va muri

sau va cobori iar pe pamant.

FINAL
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